Como escrever sobre membros da família sem causar estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questão sem resposta: como escrever ☀️ sobre membros da família sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitável que moldoucódigo bônus betano julho 2024vida, sem tornar ☀️ essa vida insuportável – porque incluiu detalhes sobre a tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais ☀️ de uma forma desfavorável ... Dado que a ficção sempre nasce código bônus betano julho 2024 algum nível da experiência (mesmo quando definida código bônus betano julho 2024 ☀️ outro século ou código bônus betano julho 2024 outro planeta), e que a experiência geralmente envolve família, como escrever ficção código bônus betano julho 2024 primeiro lugar?

Por anos ☀️ – décadas, mesmo – eu desviava da questão. Eu escrevi ficções código bônus betano julho 2024 que ninguém que conhecesse poderia se encontrar, e ☀️ quando o fizeram, foi por projeção. Depois que publiquei "Os filhos do imperador" código bônus betano julho 2024 2006, três mulheres me perguntaram por ☀️ que eu havia escrito sobre seus maridos, fazendo referência a um dos personagens, um jornalista proeminente chamado Murray Thwaite, que ☀️ também era um mulherengo. Eles pareciam relutantes código bônus betano julho 2024 aceitar minha garantia de que não o fizera. Convencidos por detalhes pequenos ☀️ – a preferência de Murray por uísque;código bônus betano julho 2024atitude código bônus betano julho 2024 relação à ensino;código bônus betano julho 2024recusa código bônus betano julho 2024 deixar a governanta da ☀️ família limpar seu estudo – eles reivindicaram-no ansiosamente, embora descontente. Resulta que você não precisa escrever sobre pessoas para elas ☀️ pensarem que você o fez.

Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado código bônus betano julho 2024 brincadeira ☀️ que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into Night efetivamente no drawer até quecódigo bônus betano julho 2024mãe tivesse morrido; ou ☀️ sugeri que, apesar de profounde consternação com publicações, a maioria das famílias se reconcilia, eventualmente. Eu argumento que cada um ☀️ de nós deve escrever o que é mais urgente para nós. Eu aconselho os escritores a escrever sem medo e ☀️ a reprimir quaisquer considerações de publicação até que a escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas também é verdade ☀️ que, uma vez que um manuscrito está pronto, nossa inclinação, na maioria das vezes, é compartilhá-lo. Se, como Stendhal sugeriu ☀️ famosamente, um romance é um espelho andando código bônus betano julho 2024 uma estrada, queremos que nossos colegas vejam esse espelho e reconheçam o ☀️ que está refletido código bônus betano julho 2024 seu rosto. Queremos que os outros sintam e digam: "Sim, vejo!"

Esta inclinação pode ter múltiplas origens, ☀️ mas certamente uma delas é o conforto do reconhecimento, a esperança e o conforto de que ninguém está sozinho no ☀️ planeta, que nossas experiências se sobrepõem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas próprias vidas e as vidas dos ☀️ outros, e também, com igual importância, que essa testemunha pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que ☀️ uma artista é implacável, que ela esgotará as vidas de aqueles código bônus betano julho 2024 seu redor paracódigo bônus betano julho 2024arte. "Implacável", no entanto, ☀️ é uma forma de falar; "corajosa" pode ser outra forma de enquadrar a mesma ideia. A distinção está na intenção. ☀️ "Implacável" implica indiferença ao sofrimento dos outros; "corajoso" pode ser uma ótica otimista sobre o que parece às outras pessoas ☀️ como lavagem de roupas sujas, mas o que secódigo bônus betano julho 2024intenção for amorosa e compassiva? O que secódigo bônus betano julho 2024intenção ☀️ for ver claramente, sem condenação, e entender? Como Chekhov escreveu, "Você gostaria que, ao descrever ladrões de cavalos, eu dissesse: ☀️ 'Roubar cavalos é um mal.' Mas ... é meu trabalho simplesmente mostrar o tipo de pessoas que eles são".

Eu acredito ☀️ que isso é o que a ficção pode fazer, o que a ficção faz de melhor: não fornecer respostas piedosas, ☀️ mas sim abrir questões, iluminar o que a vida realmente é.

Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se ☀️ baseia na história da minha própria família, foi realmente nesse espírito – querendo testemunhar vidas agora desaparecidas, vidas que nunca ☀️ foram código bônus betano julho 2024 si mesmas dramáticas ou, código bônus betano julho 2024 termos sociais, importantes, mas que, código bônus betano julho 2024 suas falhas, contradições, alegrias e desapontamentos, eram ☀️ significativas – pelo menos não menos significativas do que as de qualquer outra pessoa. Essas vidas – da geração de ☀️ meus avós, nascidos efetivamente com o século 20; e da geração de meus pais, nascidos na Depressão, menos de uma ☀️ década antes da segunda guerra mundial – foram inexoravelmente moldadas por circunstâncias históricas maiores, assim como por temperamento e escolhas.

Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de ☀️ casa. Como nós nos comportaremos código bônus betano julho 2024 tempos de crise é difícil de prever. Para os britânicos, é uma narrativa crucial ☀️ de que eles (ao contrário dos franceses, belgas ou holandeses, é claro) teriam, se invadidos, lutado contra os alemães até ☀️ o fim; mas como Madeleine Bunting's The Model Occupation (1995), uma conta das Ilhas do Canal na guerra, torna claro, ☀️ o que realmente aconteceu quando os alemães invadiram o território britânico foi significativamente menos glorioso do que a narrativa mítica ☀️ hipotética. Quando meu avô francês – o atachado naval código bônus betano julho 2024 Salonica na época da queda da França – ouviu o ☀️ discurso de rally de De Gaulle na rádio código bônus betano julho 2024 junho de 1940, ele se preocupou principalmente comcódigo bônus betano julho 2024adorada esposa ☀️ e filhos, dos quais estava separado e com quem não podia se comunicar, e apenas brevemente e vagamente considerou ir ☀️ para Londres e os franceses livres. Em vez disso, ele seguiu as ordens de seus superiores e retornou a Beirute.

Quando ☀️ a guerra de independência da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise, estava na universidade, estudando direito. Ela ☀️ queria simplesmente quecódigo bônus betano julho 2024vida continuasse inalterada – uma vida código bônus betano julho 2024 que ela riria com suas amigas, flertaria com meninos, ☀️ reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma amiga, lendo o rascunho do meu romance, sugeriu que eu fizesse o personagem ☀️ Denise mais politicamente consciente, menos preocupado com a moda e a comida – "Certamente", ela insistiu, "ela não seria tão ☀️ oblíqua!" E, no entanto, sei, por correspondência familiar – por cartas que ela escreveu para meu pai, que estava estudando ☀️ código bônus betano julho 2024 Amherst, Massachusetts – que minha tia, sobre quem o personagem é baseado, nunca fez menção, nunca, da política. Da ☀️ mesma forma que o Frédéric Moreau de Flaubert, código bônus betano julho 2024 Sentimental Education, passa pelas barricadas de 1848 comcódigo bônus betano julho 2024mente código bônus betano julho 2024 ☀️ um piquenique com uma mulher, assim muitos de nós vivemos ao lado da história, envolvidos nela, mas inconscientes. "Onde podemos ☀️ viver, se não código bônus betano julho 2024 dias?" Philip Larkin perguntou, e os dias são compostos por escovas de dentes e bolhas, de ☀️ cartões de aniversário, pratos sujos, contas e roupas sujas. Nossa linha do horizonte diário raramente é histórica código bônus betano julho 2024 escala mundial.

Constitui ☀️ traição escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus próprios parentes, se revelam menos do que ideais, motivados ☀️ às vezes pelo medo e inssegurança, pela egoísmo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno à ☀️ intenção do escritor – neste caso, à minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida escrever um romance sobre ☀️ a história da minha família, não poderia ter escrito isso até agora – não apenas porque meus avós e pais ☀️ já não estão vivos, mas porque eu precisava alcançar um estado de clareza código bônus betano julho 2024 que eu pudesse ver os meus ☀️ avós e pais, não como meus avós e pais, envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim como ☀️ pessoas, como você ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do jeito que todos nós fazemos, nenhum mais ☀️ sábio e ainda nenhum pior do que o resto de nós.

Na aposentadoria, meu avô francês escreveu, para minha irmã e ☀️ eu, uma memória familiar abrangente que cobre 1928-1946 – do casamento de meus avós ao fim da segunda guerra mundial. ☀️ Meus pais guardaram muitas cartas da família, dos anos 1950 código bônus betano julho 2024 diante. Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas ☀️ papéis, e ao fazê-lo, voltei a ouvir as vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tão complicada: quando ☀️ ele escreveucódigo bônus betano julho 2024memória, meu avô me escreveu como o adulto que ainda não era; meus pais escreveram um para ☀️ o outro como os jovens amorosos que eles eram antes de eu nascer, depois como novos pais cansados, e assim ☀️ por diante. Eles se revelam código bônus betano julho 2024 o que eles escolhem compartilhar, no idioma que eles usam, código bônus betano julho 2024 piadas privadas. Em ☀️ suas cartas, eles estão vivos – senti tão fortemente, reabrindo envelopes de correio aéreo intocados desde, digamos, 1953, lidos (por ☀️ mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas vozes código bônus betano julho 2024 minha cabeça. Foi, para mim, uma alegria ler o que eles ☀️ escreveram e escrever este livro; é, profundamente, um ato de amor.

Por que, se não for por isso, eles salvaram as ☀️ cartas toda a vida? Por que meu avô – que código bônus betano julho 2024código bônus betano julho 2024juventude aspirava a ser um escritor publicado – ☀️ escreveucódigo bônus betano julho 2024memória, que ele chamou de Tudo o Que Nós Acreditávamos? Acredito que seja para que alguém possa ver ☀️ claramente, possa tentar entender. E porque sou uma escritora, para que eu possa segurar esse espelho, enquanto caminho pela estrada, ☀️ na esperança de que outras pessoas, também, possam verem seus reflexos – nos escovas de dentes, pratos sujos, contas não ☀️ pagas, código bônus betano julho 2024 angústia e código bônus betano julho 2024 amor, na coisa dos dias.