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A Onda do Passado: Uma Amiga do Passado se Reconecta

Assim como quando vocé esta cheio, ndo pode imaginar estar com fome, quando vocé tem um
melhor amigo, ndo pode imaginar ser seu inimigo.

Eu estava na cama. Eu havia comprado um carregador de telefone de 2m de comprimento para
poder jogar Cake Shop 2 confortavelmente enquanto estava deitado quando, entediado da minha



propria paz, eu fui para o Instagram. Entre as mensagens normais - uma de uma empresa de
oculos de sol sem fins lucrativos dizendo: "Adoramos a vibracdo da ganhar dinheiro casino
conta", um homem dizendo: "Meu cachorro desenhou vocé" e um convite para participar de um

podcast sobre DJing - estava a mensagem dela.

Eu aproximei o perfil dela. Era minha melhor amiga do ensino médio. As mesmas caracteristicas
adolescentes, agora esticadas para um rosto adulto, estavam sentadas ganhar dinheiro casino
um carro segurando uma garrafa Chilly's, com uma sorriso da mesma forma se ela estivesse no
meio do cepilhado de seus dentes. O nome que escolhi fingir que seu nome é "Erin". Nao abri a
mensagem.

Conheci ela um verao a noite perto do muro de pedra que sempre teve adolescentes vomitando
ou caindo perto dele. Ela estava fumando, no escuro, com duas outras garotas do vilarejo, seus
cigarros brilhavam como as varas elétricas no antigo aquecedor de minha avd. Quando ela
acendeu o isqueiro, a chama fez seus olhos parecerem grandes, como luas. Mas de perto, eu
podia ver que isso era apenas o efeito de camadas de liquido preto de delineador de olhos. Eu
disse que gostava de seu casaco enquanto olhava para meus sapatos. Ela disse, "Obrigado" e
chamou alguns meninos. Sem discussédo, nés nos tornamos melhores amigas.

Passamos todo o verdo ganhar dinheiro casino seu quarto rosa bebé fazendo dancas, alternando
para dizer o que ndés achavamos que um "sexo oral" era e colocando livros de telefone ganhar
dinheiro casino nossos estbmagos para imaginar o que o0 peso de outra pessoa se sentiria la. Eu
sabia que nés falariamos todos os dias pelo resto de nossas vidas.

Entdo, por que ela estava me enviando mensagens agora, anos depois? Eu roeu um cuticula e
abri a mensagem. Mas ganhar dinheiro casino vez de |é-lo, eu segurei a mensagem afastada do
meu rosto como se pudesse explodir e, imaginei o que dizia. Talvez ela tivesse boas noticias.
Talvez ela tivesse mas noticias. Talvez alguém tivesse morrido. Talvez ela tivesse morrido e isso
fosse ganhar dinheiro casino criangca ou mée se conectando a ganhar dinheiro casino conta para
me informar. Talvez o recente renascimento da moda dos anos 90 tivesse desencadeado ganhar
dinheiro casino ela uma onda de nostalgia. Lembro-me de um de seus contos ganhando um
prémio ganhar dinheiro casino nossa escola eisteddfod : talvez ela quisesse conselhos de escrita.
Talvez ela quisesse ajuda para ser verificada. Talvez seja um bot. Talvez ela esteja vendendo
uma mesa. Minha tela do celular bloqueou e ficou preta. Na reflexdo da tela, um adulto estava
me olhando de volta. Por um momento, esqueci que nao tinha 14 anos.

O Inicio do Fim

Um dia, Erin apontou para um garoto alto com faces vermelhas e disse: "Ele é Owain. Ele € o
gue eu gosto." Mais tarde, Owain se aproximou de mim na biblioteca e disse: "Vocé quer se
encontrar comigo depois da escola?" Mas Erin gostava dele e eu ainda nédo tinha beijado ninguém
e nao sabia os movimentos da lingua, entdo eu disse ndo. Aquela tarde, eu estava ganhar
dinheiro casino uma aula de arte, copiando um ankh de um livro de arte egipcia, quando tudo
mudou.

Erin estava ganhar dinheiro casino siléncio. "Seu ankh esta muito realista”, disse eu. Mas ela ndo
respondeu. Em vez disso, ela se levantou e, com seu desenho inacabado, foi sentar-se na mesa
atrds de mim. Em seguida, ela indicou as outras garotas para se juntarem a ela. Enquanto bancos
arrastavam, eu fiquei confuso no centro de um furacéo de carvéo e papel A3 pesado e fui
deixado sozinho. Fiquei atordoado com Erin impondo essa estranha nova autoridade, como a
primeira vez que vi um adulto apagar uma vela com os dedos.

Talvez fosse uma piada que nao entendi. Entdo eu apenas ri e continuei desenhar o ankh. Mas
entdo senti Erin apontar para mim e dizer a ganhar dinheiro casino mesa: "Elas tem os ombros
largos? Por que ela tem os ombros tao largos?" Todos riram. Nao me voltar e esperava que ela
pensasse que estava muito absorvida no cross-hatching do meu ankh para ouvi-la. Eu balanceei
as pernas no banco com tanta desempenho que, se a especialista ganhar dinheiro casino



linguagem corporal do Big Brother tivesse me visto, ela teria dito: "Essa garota esta bem." Em
seguida, Erin chutou meu banco e eu me virar para ela como se tivesse esquecido que ela
estava la e ela disse: "Por que Owain gostaria de vocé? Olhe para o seu cabelo. Quem cortou:
uma loira?"

Coloquei a minha cabega na minha méo, pressionando o cabelo na minha orelha, mas seus risos
e vozes ainda vieram através do barrilho do cabelo. Nao consegui ouvir as palavras, mas pude
senti-las ganhar dinheiro casino meu estbmago, como um batimento de tambor distante. Eu senti
minha cara ficar vermelha como se alguém tivesse pegado o sutid e calcinha de minha cama e
estivesse segurando-0s um por um no noticiario das seis horas. No final da aula, a professora
olhou para meu ankh e disse que um lado estava muito realista, mas o outro lado estava
desleixado.

Aquela noite, ndo consegui me concentrar ganhar dinheiro casino meus deveres. Eu olhava pela
janela do meu quarto ganhar dinheiro casino cada ruido que soava como ganhar dinheiro casino
bicicleta, pensando que ela estava vindo para dizer desculpa. Mas ela ndo o fez.

Contei a minha méde o que aconteceu. Sem parar de hidratar o pescoco, ela disse: "Vocé sera
amigos de novo amanha." N&do me movi. Entdo ela se virou, colocou duas maos cremosas nos
meus ombros, sorriu amorosamente e disse: "N&o deixe isso te abalar."

A Lei do Siléncio

Depois da briga, Erin cuspi no chéo e disse: 'Vocé nao vale a pena de qualquer jeito’

Sempre que falava ganhar dinheiro casino classe, Erin fazia uma imitacdo do meu sotaque e
murmurava: "Quem é esse tolo?" Mas nao deixei isso me abalar. Quando ela disse para mim no
vestiario das meninas: "Eu ndo usaria camisetas sem mangas se eu fosse vocé", a vergonha me
fez sentir nAuseas, mas nao deixei isso me abalar. Quando ela disse no 6nibus: "Por que seu
cabelo esta tdo oleoso - vocé ndo pode comprar xampu?", minhas maos comegaram a entorpecer
com dor, mas ndo deixei isso me abalar. Eu cresci meu cabelo pensando que isso me protegeria
e fui passear com outra garota triste, mesmo que n&o gostasse dela, porque era 1% menos ruim

do que estar sozinho. Mas nao deixei isso me abalar.

"Seja paciente"”, disse minha mée enquanto cortava meu cabelo sobre o lavatério do banheiro.
"Tudo acabara ganhar dinheiro casino breve." Na palavra "paciente”, eu tive um plano repentino:
Eu iria guardar toda a dor dentro e esperar que a briga acabasse. Ser paciente era algo ganhar
dinheiro casino que eu era bom. Quando eu escolhia um vestido de festa de um catalogo da Next
de minha mae, levaria seis semanas para chegar, mas a espera era facil. Porque eu
simplesmente sabia que uma vez que eu possuisse esse vestido de festa, eu seria tao feliz.
(Ainda sinto isso sobre vestidos agora.)

De volta ao meu quarto, eu aproximei o telefone do meu rosto e sentei, quase magoando a
flacidez do fio de 2m. Nos antigos 1m, eu seria rebatido pelo avareza do cabo, e este movimento
seria impossivel.

Desbloqueei meu telefone para revelar a mensagem novamente. Era apenas algumas linhas
longas. Eu escaneei ganhar dinheiro casino superficie, como quando vocé abre uma carta que
informa se vocé passou ou falhou ganhar dinheiro casino algo e vocé procura uma palavra como
"alegre" ou "infelizmente". Tive um desejo subito de dormir, 0 que acontece sempre quando
guero evitar algo. Meus ombros estavam grudados perto de minhas orelhas e minha boca estava
seca. Forguei mim mesma a comecar no inicio da primeira frase e a |é-lo corretamente.

Terminou com uma briga. Erin queria se encontrar comigo no pargue local. Nao queria ir, mas a
vergonha de néo ir era maior do que o medo de ir. E a coisa mais dificil de ter paciéncia é ganhar
dinheiro casino propria vergonha.

O Preco da Vergonha



N&o havia nada na Mizz revista sobre como escolher uma arma eficaz ou como furta-la de casa
enquanto seus pais assistiam Coronation Street . Entdo eu peguei um guarda-chuva do lado da
porta da frente.

A briga comecgou. A arma de escolha de Erin eram suas botas vermelhas de Dr Martens de ponta
de aco. Ela tentou chutar e eu agitei o final do guarda-chuva ganhar dinheiro casino direcao a ela.
Enquanto ganhar dinheiro casino mao se aproximava de meu rosto, pensei: "Essa € a mao que
cologuei uma pulseira de amizade, a mao que fez pizzas do zero na minha cozinha com minha
mae e eu, a méo que pintou minhas unhas." Enquanto tentava antecipar o movimento da méo de
ganhar dinheiro casino arcada, nds brevemente nos olhamos. Uma vez, ficaria acordada toda a
noite e me olharia nos olhos, ganhar dinheiro casino vez de dormir por um segundo, porque
queria continuar falando. Agora, esses olhos estavam tentando machucar-me.

Eventualmente, uma mulher e seu beagle correram para intervir. Eu me perguntei se nés
seriamos enviados para a cadeia de menores e se eu teria permissao para pedir células
separadas. Erin cuspi no chdo a minha frente e disse: "Vocé nao vale a pena de qualquer jeito."
Essas foram as ultimas palavras que trocamos.

Até agora. Sua mensagem disse: "Eu sou desolado por ter sido tdo maldosa. Vocé pode me
perdoar?"

"Que legal”, pensei. Comecei a digitar uma resposta: "Oi! Esta tudo bem! Foi tudo tdo tempo
atrads." Pensei: "Essa € a coisa certa a fazer." Continuei a digitar: "Claro que te perdoo. Nunca
penso nisso." E pensei consigo mesma, como mulheres pensam consigo mesmas centenas de
vezes ao dia: "Nao foi tdo ruim." Quando terminei de digitar, havia meias-luas vermelhas ganhar
dinheiro casino minha palma onde eu havia enterrado minhas unhas. Exclui meu rascunho de
resposta.

A Verdadeira Vergonha

N&o usei uma camiseta sem mangas ganhar dinheiro casino publico até ter 32 anos, devido ao
gue ela disse sobre meus ombros, mas poderia ter sido pior: poderia ter tido 35 anos. Eu passei
apenas um ano ganhar dinheiro casino terapia de fala para me livrar do meu sotaque. E
mencionei ela apenas uma vez por més ganhar dinheiro casino terapia, definitivamente nao
todas as semanas. Como calcular o impacto que outra pessoa teve ganhar dinheiro casino vocé?
Bem, ou arruinou minha vida, ou esta tudo bem.

A verdadeira vergonha nao era que aconteceu ou que nao me defenda. A verdadeira vergonha
era que o conselho que recebi ndo pdde atender aos recessos selvagens do coracao de uma
adolescente. Entéo, eu confundi paciéncia com forca e repressdo com serenidade. Foi a solucao
errada. Mas tenho permissao para fazer diferente agora.

Quando a briga estava mais intensa, eu comeria o almoc¢o sozinho ganhar dinheiro casino um
cubiculo do banheiro e fingiria que estava olhando para tras ganhar dinheiro casino minha vida e
eu seria bem-sucedida e riria disso. Entédo, havia pressdo sobre mim agora, como a mulher adulta
gue imaginei. A garota de 14 anos estava esperando por mim para fazer algo.

De volta ao meu quarto, meio iluminado pela luz do telefone, pensei ganhar dinheiro casino
minha mae e ganhar dinheiro casino ganhar dinheiro casino mée e na longa linha de mulheres
gue venho de quem eram todas expertas ganhar dinheiro casino minimizar suas préprias dores.
Até Erin deve ter tido que minimizar ganhar dinheiro casino propria dor, para infligir ganhar
dinheiro casino outra pessoa. Eu me perguntei o que ela estava passando naquela época.

Mas eu tinha que fazer diferente. Eu tinha que deixar isso me abalar. Entdo, respondi ganhar
dinheiro casino nome da garota de 14 anos, com a verdade. "Eu néo te perdoo”, escrevi. E
pressionei enviar.

O memodrio de Katy Wix, Delicacy, é publicado pela Headline. Compre-o por £9.29 no
guardianbookshop.com

Author: mka.arq.br
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