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Miranda July: una artista de Los Ángeles que encuentra su
camino en la reinvención constante

Miranda July ha rentado una pequeña 2 casa en Los Ángeles durante 20 años. Cada mañana,
conducía desde el hogar que compartía con su esposo y su 2 hijo pequeño, trabajaba en sus



películas, arte y escritura, y regresaba a casa. Un día, notó que una pequeña casa 2 en ruinas
que está detrás de la suya estaba desocupada, y tuvo una idea. Algo estaba cambiando en ella,
había 2 estado cambiando durante un tiempo.
El cambio comenzó cuando, después de firmar para publicar su segunda novela, July se dio
cuenta 2 de que el momento más valioso para escribir era a primera hora de la mañana. Un día le
dijo a 2 su esposo, el director de cine Mike Mills, "Voy a preguntarte algo", y tomó aire. "¿Qué tal
si paso una 2 noche a la semana en mi estudio?" Está hablando conmigo desde ese estudio, el
primer pequeño casa, con un suéter 2 con capucha y anteojos y un abrigo de cuadros rosas,
inclinándose con ojos abiertos mientras recuerda el miedo. No es 2 así como funcionan las cosas,
había pensado, temblando un poco, pero... ¿qué pasaría si?
Cuando le contaba a los amigos sobre 2 sus nuevas noches de miércoles solas, "Todos
quedarían un poco impactados, como espérate un momento, ¿cómo obtuviste eso? No sabía 2
que eso fuera algo que podíamos obtener." Ella respondía, "Bueno, solo pensé en ello y parece
bien." Pero era una 2 de esas cosas en las que tiras de un hilo y luego... ¿por qué todo está así?
Pronto, se había 2 mudado a tiempo completo a la segunda pequeña casa, separándose de Mills,
compartiendo la crianza y creando un compuesto, una 2 nueva pequeña vida construida sobre la
antigua. Ha reconstruido el lugar pieza por pieza, encontrando alfombras y sofás viejos gracias 2
a los consejos de fans, empleando a un artista joven para construir una cocina en glasé amarillo
mantequilla. "La razón 2 por la que tenía este estudio no era solo por razones prácticas:
necesitaba este espacio mental, esta soledad para ser 2 libre." Aquí, en lugar de ser madre o
esposa, era solo una persona.
July creció en California y luego se mudó 2 a Portland, Oregon. Adoptó el nombre de July a los
15, después de un personaje en una de las historias 2 de su mejor amiga, cambiándolo
legalmente a los 20: estaba involucrada en la escena post-punk Riot Grrrl en ese momento, 2
haciendo música y trabajando como stripper en un espectáculo de peep show para financiar su
práctica artística. Después del lanzamiento 2 de su aclamada película "Me and You and Everyone
We Know" en 2005, algunos críticos respondieron (como lo han hecho 2 sobre gran parte de su
trabajo que hace que lo cotidiano parezca notable, abordando la soledad, el amor, el sexo, 2 la
violencia y la muerte) desestimándolo con descripciones como "ñoño", mientras que sus pares
masculinos eran elogiados por su genio 2 surrealista.

De la Independencia de una Artista Multifacética

Quizás esto explique por qué, a pesar de tener obras en colecciones importantes en 2 todo el
mundo, este año marca su primera exposición en solitario en una galería, en la Fondazione Prada
en Milán, 2 que rastrea 30 años de su trabajo. En una conversación sobre la exposición, Cindy
Sherman se maravilló de cómo July 2 'florece en situaciones aterradoras, en el riesgo'.
Visité en una tarde cálida unas semanas después de que July se fuera: había 2 estado allí
durante mucho tiempo, dijo, hablando con visitantes, escuchando sus historias, 'Siendo
supernerd.' Hay una peluca rubia corta en 2 la pared, que July usó en sus 20 cuando trabajaba en
el espectáculo de peep show, y una pieza creada 2 con su exconductor de Uber, y en todas
partes, evidencia de su urgente, alegre, a veces imposible necesidad de conectarse 2 con otras
personas. Me perdí una vez, mirando una película de su pieza de 2024 "New Society", en la que,
2 invitando a una audiencia a unirse a ella en transformar el teatro en una comunidad intencional,
señaló la posibilidad de 2 otro, mejor mundo.
Pronto después de comenzar las llamadas noviembres durmientes, July comenzó a darle forma a
algo sobre ella misma. 2 "Nunca he seguido ninguna regla en cuanto a mi carrera..." comienza
una carrera que en 50 años ha producido tres 2 películas (dos de ellas también las protagonizó),
un libro de cuentos, arte (incluyendo una exhibición en la Bienal de Venecia) 2 y ahora dos
novelas. Vanity Fair describe su carrera como 'multifacética', y en 2012 la sátira The Onion
publicó una pieza titulada "Miranda July 2 Llamada Ante el Congreso Para Explicar Exactamente
qué Es Su Cosa" – "Pero no me di cuenta de que la 2 rulezuela podría extenderse a mi vida



entera."

Rebelión contra las Estructuras Rígidas

Las noches de mitad de semana se sintieron llenas y 2 ricas, como un año entero a la vez, y ella
comenzó a ver "que, de la misma manera en que 2 las estructuras alrededor de una carrera no
me encajan del todo, tampoco es cierto con mi vida en casa y 2 mi vida amorosa". Fue en ese
momento que comenzó a investigar su novela entrevistando a decenas de ginecólogos,
naturopatas y 2 amigos mayores sobre la menopausia, enfocándose en lo que este período de
tiempo significa para el deseo. El proceso suena 2 igual de liberador que desbaratador. "Ahora
estoy bien", promete, "pero solo porque cambié mi vida mientras escribía: el libro fue 2 mi
compañero y confidente, pero hubo muchos puntos al principio en los que pensé, este es un libro
imposible."
¿Por qué? 2 "Había la idea: ¿debería simplemente crecer? Superarme, ponerme juntita, ya sea
una sensación sobre el cuerpo o sobre el matrimonio, 2 o envejecer o la sexualidad, el deseo,
todas estas cosas." Todas estas pequeñas cosas. Pero a través de esas conversaciones, 2 llegó
a creer que la menopausia "podría no ser solo un problema, sino un tiempo realmente
importante." Y a menudo 2 pensaba, si a los hombres les sucediera este gran cambio, se
consideraría monumental! Habría rituales. Habría vacaciones. Habría derechos y 2 religiones, y
así, una vez que trabajé en la necesidad de educarme", que, resulta que ella hace – ésta es 2 una
novela que contiene gráficos y estadísticas junto con "chistosa, audaz, deslumbrante" (según
George Saunders) prosa, "llegué a pensar que 2 lo que falta es la mitología. Las muchas y
contradictorias historias que finalmente crean la imagen de un tiempo importante." 2 Cuando
llegamos a nuestro período, nos dicen que nos estamos convirtiendo en una mujer. ¿Qué sucede
cuando alcanzamos la menopausia? 2 "No", levanta un dedo, aclaración, "cuando llegamos a
nuestro período nos convertimos en una mujer para los hombres, porque es 2 cuando podemos
procrear. Ahora, nos convertimos en una mujer para nosotras mismas."
Hablando con estas mujeres mayores, comenzó a considerar el 2 tiempo de una manera nueva.
Como joven, había pensado en la familia que podría tener, la fantasía quizás, de ser 2 una
estrella. Ahora, a los 50, "Cuando miro hacia adelante el mismo número de años, entonces es la
muerte al 2 final. Empiezas a plantearte objetivos." A mi boca cerrada con asombro dice,
suavemente, "Te doy una idea del espacio mental 2 en que me encontraba cuando estaba
escribiendo, que era: ¿Quién quiero ser como persona moribunda?" Aquí, quizás, esté el
elemento 2 espiritual oculto del libro. "Así que mucho de lo que pensabas que eras resultó ser
realmente otras personas. Esa parte 2 se vuelve más clara. Y la parte rara es," se ríe
sinceramente, "hay incomodidad, pero creo que también hay una 2 alegría psicodélica." Y esto es
lo que el libro, All Fours , reveló que se trata.
Entonces, OK. Este libro. Leí una copia anticipada, 2 y luego la dejé y envié un mensaje
aterrorizado a una serie de amigos, y luego la leí toda de 2 nuevo. Es la historia de una artista
semi famosa que navega la segunda mitad de su vida. Se pierde en 2 un viaje en coche a Nueva
York sola, pero termina secretamente quedándose en una pensión a media hora de la 2 casa que
comparte con su esposo y su hijo. Una vez allí, transforma primero la habitación, luego poco a
poco 2 a sí misma, enamorándose torpemente de un desconocido, pero también de esta nueva
libertad cruda. Cuando regresa a casa, se 2 da cuenta de que necesita reinventar todo: su vida
sexual, romántica y doméstica, y, lo que es crucial, que el 2 tiempo se está acabando. Es muy
gracioso, un poco sucio y profundamente profundo, con una magia frágil que proviene de 2 entrar
en un mundo interior sin censura. También hay la idea emocionante de que la mediana edad y la
menopausia 2 en particular podrían ser un poco... calientes.
Lentamente, mis amigos leyeron el libro también, y de forma independiente, tres mujeres
diferentes 2 dijeron: estoy preocupada, oh no, creo que este podría cambiar mi vida.
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Exploración de la Libertad y la Conectividad

En la novela, 2 la heroína encuentra libertad y transformación a través de dos cosas: la primera
es la danza. Y cuando le pregunto 2 sobre la danza, la primera cosa que describe es lo que
significa hacerlo en un cuerpo de 50 años. "Es 2 gracioso, acabo de estar en mi exhibición
mirando todos estos videos de mí, de mi cuerpo joven, de 24, con 2 un bañador, y estaba
pensando, ¿qué estoy haciendo allí?" Se ata el cabo. "Acababa de ser stripper durante dos años,
2 así que estaba muy familiarizada con este cuerpo. Es como si nacieras con alguna escultura
extraña que tienes que arrastrar 2 contigo en todas partes. Tienes muchas cosas que decir, pero
estás atascado con la escultura. Piensas, 'OK entonces lo pondré 2 en el escenario!'"
Ahora baila a diario, a menudo en Instagram, un lugar que se ha convertido en un nuevo
escenario 2 para July. "Poder alejarme de mi intelecto y sentir cosas de manera que realmente
pase por alto mi intelecto", es 2 importante. Se trata de tratar de soltarlo, de ser libre. A medida
que envejece, "Se vuelve más interesante, porque has 2 visto menos de eso, ¿verdad?" Más
mujeres mayores, moviéndose en cámara. "Una mujer conociendo su cuerpo y su día."
En el 2 libro, la danza es arte, en un sentido abstracto. "He dado mi vida a hacer cosas, muchas
de ellas, realmente, 2 que nadie verá nunca, pero aun así estoy profundamente conmovida. Así
que quería ser capaz de reconocer eso, de ser 2 capaz de reconocer que... ha sido
completamente útil." El lado opuesto de esto es que July ama actuar, siempre lo 2 ha hecho. La
sensación, "¿Es esto como un caída libre libre, un poco como no puedo lastimarme, como estoy a
2 salvo mientras actúo y solo puedo volverme más vulnerable. Como, no puedo morir aquí arriba",
se ríe, atónita. La parte 2 flipante de esto es, en voz baja, "que el resto de la vida puede ser un
poco insoportable."
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