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Um bom escritor pode fazer qualquer material cantar: A
nova novela de Miranda July, "All Fours"



Uma boa escritora pode fazer  qualquer material cantar. Não precisamos de outro romance de
crise de meia-idade, quebra de casamento ou despertar sexual, então deve  ser a habilidade
singular da cineasta, artista e escritora Miranda July – vindo mostrar a todos como fazer isso – 
que faz ape slots cassino caça níquel nova novela, All Fours, parecer essencial.
Claro, sabemos que podemos esperar o inesperado com July. Seu romance anterior  (e de
estreia) The First Bad Man (2024) foi perpetuamente surpreendente e subversivo: primeiro,
engraçado, depois estranho e, finalmente, emocionalmente  devastador. Seu novo romance
consegue ser um pouco de tudo isso, embora menos firmemente dividido do que antes. Agora
todos  são mais velhos e as coisas não estão tão claras mais.
A narradora sem nome é, como July, uma artista que  teve sucesso ape slots cassino caça níquel
"vários meios". Ela está "occupada ... mas sempre tenho tempo para me preocupar", e ela mora
na  Califórnia com seu marido, Harris, e seu filho, Sam (cujo gênero não é declarado). No início
de ape slots cassino caça níquel história, ela  tem 45 anos, o que ela acha que é o ponto médio
de ape slots cassino caça níquel vida. "Ou se você pensasse ape slots cassino caça níquel  duas
vidas, então eu estava no início da minha segunda vida."
O que a segunda vida consistirá? Bem, haverá muito tempo  para piadas, e as de July são umas
das melhores do negócio. Ela se preocupa ape slots cassino caça níquel envelhecer. "Quando
um homem  nos oitenta winked ape slots cassino caça níquel mim, eu pensei: 'Essa é a idade que
uma pessoa tem que ter para achar que  eu sou quente hoje?' Ela se sente sexualmente distante
de seu marido. 'Às vezes, eu podia ouvir o pau de  Harris sibilando impacientemente como uma
chaleira, ape slots cassino caça níquel tons mais altos até que finalmente não podia mais e então
iniciava.'
July alterna  entre modos de uma maneira que permite que a comédia amplifique a tristeza ape
slots cassino caça níquel vez de subverter. Mas além das  piadas, July tem olho ape slots cassino
caça níquel algo mais rico e estranho, incorporando uma viagem rodoviária paralisada, um caso
sem sexo e  um casamento desmontado e reensamblado ape slots cassino caça níquel uma
forma diferente. Nossa mulher viaja sozinha para Nova York, mas ape slots cassino caça níquel
família desconhece  que ela nunca chega lá. Em vez disso, ela para na cidade vizinha de
Monrovia, onde ela se hospeda ape slots cassino caça níquel  um motel decadente. ("As cortinas
de nylon eram intencionalmente ecru ou apenas sujas?") Lá, enquanto ajudava a renovar um dos 
quartos, ela se apaixona por um homem chamado Davey com quem ela se choca
constantemente, e se apaixona por ele,  profundamente e rapidamente.
O que se torna claro nesta jornada de autodescoberta é que o passado da narradora não é
passado.  Tanto a ape slots cassino caça níquel avó quanto a ape slots cassino caça níquel tia
morreram depois de se jogarem da mesma janela – a mesma janela  – e ela se preocupa ape
slots cassino caça níquel ser a próxima nessa linhagem matriarcal. Mas acima de tudo, ela nunca
se recuperou  do trauma do nascimento de Sam, quando eles sofreram hemorragia fetomaterna,
uma perda sanguínea catastrófica que é frequentemente fatal. Ela  ainda navega na internet
tentando entender o que aconteceu, mas o que está claro é que essa "pesadelo compartilhado" é 
o vínculo mais forte que ela e Harris têm.
July alterna entre modos de uma maneira que permite que a comédia  amplifique a tristeza ape
slots cassino caça níquel vez de subverter. O que vem a seguir na história seria injusto revelar,
mas continua a  balancear essa linha entre absurdo e intensidade emocional. Quando ela
completou 45 anos, a existência da narradora parecia "perfeitamente imóvel  por um momento.
Nem subindo nem descendo", mas agora ela está se precipitando ape slots cassino caça níquel
alguma coisa. Parece que July também  está se precipitando: a estrutura é mais solta do que The
First Bad Man, o que é às vezes frustrante,  mas dentro de uma história idiosincrática, esse é um
livro de escopo vasto, abrangendo homens e mulheres, mente e corpo,  e sociedade e solidão.
Dando a ape slots cassino caça níquel narradora algumas de suas próprias informações
biográficas, July brinca com as expectativas do leitor  ape slots cassino caça níquel uma tradição
que vai de Marguerite Duras a Christopher Isherwood até Rachel Cusk. Mas ela é mais
engraçada e  peculiar do que qualquer um deles. Até o título cabe: uma frase ao mesmo tempo
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comum e estranha, ela se  torna intrinsecamente engraçada quando privada de contexto. Então,
quando a narradora escreve sobre uma de suas ações incomuns, "não era  uma performance ...
nada que eu fizesse
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