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DOVHENKE, Ucrania - O cheiro no carro é doentio e doce. A fragrancia avassaladora de
cadaveres que ficaram muito tempo na lama ou ruina daqueles caes nao devoraram o animal;



por exemplo: Os membros da equipe séo treinados para as artes marciais com 38 anos casino
online pagamento immediato uma misséo voluntaria & qual os alunos se reinem durante todo
esse periodo sem perceber nada disso!

Ela ouviu que o filho estava ferido na batalha e foi deixado para tras, mas néo sabe onde.

"Ele foi deixado para morrer e agora eles estdo me dizendo que 'ele morreu como um herdéi!™, diz
ela, sufocando as palavras entre solugos.

"Nao chore", Yukov diz a ela. Porque se voceé ficar fraco - ninguém vai ajuda-lo... Nao chorar na
frente de alguém! Eles ndo valem isso, Chorem casino online pagamento immediato diante do
tumulo apenas para o seu filho."

"Vamos levar todos de volta", prometeu ele.

Yukov diz a mesma coisa para todas as maes. Ele Ihes disse que falassem sobre seus filhos
mortos, entéo eles serdo lembrados : H4A uma pessoa casino online pagamento immediato
particular cuja histéria ndo quer esquecer-se de luco; Oleksandr Romanovych Hrysiuk - Sasha e
casino online pagamento immediato méae Alha!

Em uma mensagem de voz enigmatica no ano passado, Yukov pediu a Olha para contar o relato
da histéria do Sasha. "Nem todo mundo tem essa estdria", contou ele a ela!

Mas ele deixou de fora a parte mais importante: o que Ihe custou trazer Sasha para casa.
ORGODIOS CONTADORES

O verdadeiro preco da guerra na Ucrania - e as probabilidades enfrentadas por cada lado- pode
ser medido casino online pagamento immediato corpos.

Mais de meio milh&do pessoas foram mortas ou gravemente feridas casino online pagamento
immediato dois anos da guerra na Ucrania, segundo estimativas ocidentais - um namero humano
nao visto desde a Segunda Guerra Mundial. A questéo sobre quem prevalece esta sendo cada
vez mais moldada por qual lado pode tolerar perdas maiores?

Por essa medida, Moscou tem a vantagem.

Analistas dizem que sera dificil para a Ucrania superar as forgas russas, o qual continuam
crescendo apesar de centenas e milhares das vitimas sem recursos significativos dos seus
parceiros internacionais. Mas os EUA nao aprovaram 60 bilhdes casino online pagamento
immediato ajuda a Russia mesmo quando soldados na frente estdo com pouca municao

"Putin ndo esta governando uma democracia”, disse Evelyn Farkas, ex-funcionéario sénior do
Pentdgono para a Russia e Ucrania que agora dirige o Instituto McCain na Universidade Estadual
Arizona.

O presidente ucraniano Volodymyr Zelenskyy, por outro lado esta presidindo um sistema mais
democrético "onde a vontade do povo é realmente o componente forte de casino online
pagamento immediato maquina da guerra".

A Russia teve 3,7 vezes mais homens casino online pagamento immediato idade de combate do
gue a Ucrania, segundo dados da instituicdo Banco Mundial. Isso significa ainda assim o dobro
das baixas sofridas pela Federacdo Russa na comparagédo com as perdas per capita causadas
pelo pais e pelas estimativas dos servigos secretos ocidentais sobre os prejuizos sofrido por
parte desta organizacdo russa € menor no caso ucraniano (ver artigo anterior).

Nos niveis atuais de recrutamento, o Kremlin pode sustentar as taxas actuais até 2025. Segundo
uma avaliacado do Royal United Services Institute (RUSI), um think tank casino online pagamento
immediato Londres e que esta semana a Ucrania tomou medidas politicamente dificeis para
reduzir os anos militares da casino online pagamento immediato contratacdo militar dos 27 aos
25 numa tentativa por reabastecer suas fileiras

"A méo-deobra é outra moeda", disse Nick Reynolds, pesquisador da RUSI. “Os russos com
casino online pagamento immediato base industrial e maior forca de trabalho podem gastar a
capacidade humana por menos custo”.

Yukov entende que para pessoas distantes, a guerra € geopolitica; morte pode ser contada
casino online pagamento immediato numeros e dinheiro importa mais do

"A guerra tem um rosto", disse ele. - Morte, estupidez e horror."

Deus leva o melhor caminho

A Ultima vez que Olha Hrysiuk falou com seu filho, Sasha perguntou sobre as culturas da



primavera. a horta vegetal e seus cavalos foram os frangos botando muitos ovos? As conversas
continuaram como se tivessem todo o tempo do mundo... foi 15 de maio 2024!

Sasha desapareceu no dia seguinte.

Durante trés dias, Olha s6 sabia o siléncio. Ela aceitou porque Sasha Ihe dissera que estava indo
casino online pagamento immediato uma misséo e poderia estar fora de contato com ela ”.

No quarto dia, ela chamou o chefe de casino online pagamento immediato aldeia que ligou para
a delegacia militar mais préxima e entrou casino online pagamento immediato contato com seu
braco armado.

Sasha nao era um lutador nato. Um atleta, ele estudou fisioterapia antes de ser recrutado e
embalado casino online pagamento immediato 3 abril 2024 Olha lhe deu uma cruz prateada
numa corrente para pendurar ao redor do pesco¢o enquanto entrava no combate

Onde estava seu filho agora, ela se perguntou: a crianga com o sorriso doce e as orelhas que
ficaram para fora; quem adorava correr... E tinha tantos amigos? Cadé meu irmao de estimagé&o!
"Na Ucrania, temos um ditado que Deus tira o melhor de nés", disse Olha.

Depois de pedir informacdes nas redes sociais, a nora da Olha conseguiu falar diretamente com
alguns soldados do grupo Sasha.

Eles disseram que Sasha estava morto. Sentiram muito ndo podiam levar seu corpo com eles, 0
bombardeio era pesado demais; tudo aquilo a fazer foi escondé-lo casino online pagamento
immediato um pordo de Dovhenke - uma coldnia rural no leste da Ucrania caiu para 0S russos :
escreveriam seus nomes nas conchas disparadas porque também amavam ele

Platsdarm, que pode ser traduzido como "ponte”, para continuar a missao da Tulipa Negra.

E o trabalho de Yukov trazer todos para tras. Ele recolheu os fragmentos do homem espalhado
pelas arvores e restauroi as sobras a mée dos soldados, ele puxou restos humanos quentes a
partir dum helicoptero fumegante uma vez que lhe pediu por favor recuperar seu braco filho que
ela tinha ouvido foi deixado pendurado casino online pagamento immediato um arvore particular;
sim fez isso! Errave-se através das fezes da pele dele comeu pelos 0ssos nos dentes daqueles
homens cujos cadaveres eram devorados pelo corpo dela...

"Ouga, se seu filho fosse morto vocé roeria atraves deste s- com os dentes para enterrar o
corpo”, disse ele.

Yukov esta correndo contra o tempo, que devora cadaveres para trazer todas as almas de volta.
Mas h& muitas pessoas demais... Ele ndo pode colocé-las casino online pagamento immediato
seu carro! Nao importa se ele os amarra no telhado e carrega nas méaos dele; eles estao
sobrecarregando a pessoa com suas garras

"s vezes eu s6 quero gritar. Gritar, porque vocé percebe que loucura e dor €", disse ele."Eu
entendo o quanto nao tenho vida suficiente para terminar este trabalho de busca dos mortos".

A histdria de Yukov é a estéria das terras sangrentas da Ucrania, uma paisagem transformada
por geracdes do conflito. Ele cresceu frio e com fome casino online pagamento immediato
Sloviansk no leste ucraniano um dos cinco filhos que passaram o inverno procurando as Ervilha-
seca embalada na sacola para socar seu irméao; aprendeu até casino online pagamento
immediato Ultima fatia (pao).

Quando Yukov tinha cerca de seis anos, um cemitério local foi desenterrado para abrir caminho a
uma nova unidade hospitalar infantil. Bulldézers enrolavam pilhas com roupas e 0Ssos; criangas
corriam brincando casino online pagamento immediato volta do chdo usando cranio preso na
ponta dos pauzinhoes da berlina!

Ele ficou chocado e envergonhado quando estava diante dos mortos néao enterrados. "Eu olhei
para 0s 0Ss0s, pensei." Droga... estas sao pessoas!™, Yukov lembrou."E se meus parentes
estiverem sepultado neste lugar?"

As florestas da infancia de Yukov estavam cheias dos 0ssos das tropas alemas e soviéticas,
alguns tdo densamente espalhados que pareciam neve.

Ele comecou a procurar os mortos quando tinha treze anos, mas no inicio cometeu erros. As
almas que ele ofendeu - ou ndo conseguiu encontra-lo — o assombraram e sentiu como se eles
cutucassem suas costelas enquanto dormiam; acordo de tontura com seu nariz sangrando...
"Por que continuas a vir?", ele perguntou dos fantasmas.



Quando menino, ele sonhou que estava correndo casino online pagamento immediato uma
floresta pulando por cima de pogos e trincheiras até cair num buraco caindo profundamente na
luz rubi-colorida. Ele sentiu o cheiro dos corpos antes mesmo dele os ver; o0ssos deslizando sob
seus pés enquanto afundava ”.

"Alguém me agarra pelo pescoco, sussurrando: 'Temos que ser enterrados
Ele acordou molhado de suor, sabia o que tinha a fazer.

"Até que sejam enterrados de acordo com suas tradi¢des e rituais, uma alma sofrera. Por isso é
muito importante para mim mesmo se for um inimigo - voltar a casa deles adequadamente
sepultado", disse Yukov."Coletores das almas" sdo o0 nome dos moradores locais".

Um bom click.

No final do verdo de 2024, Olha e seu outro filho entraram casino online pagamento immediato
contato com Yukov buscando ajuda. Eles enviaram {img}s da Sasha ({img}s) ou casino online
pagamento immediato tatuagem para o local aproximado dele por satélite que ele estava usando
no dia seguinte a data prevista pela publicacdo dos artigos na revista The New York Times WEB
Yukov chegou a Dovhenke casino online pagamento immediato setembro, ndo muito tempo
depois que os russos sairam. Mais de 90% dos edificios |4 haviam sido destruidos ou danificados
e era dificil encontrar o pordo onde unidade Sasha disse ter deixado ele também havia minas!
Eles passaram dias pesquisando. Em 19 de setembro, Yukov deu um passo e ouviu o clique da
exploséo que derrubou ele no chao

"Eu estava deitado |4 e senti que nado tinha pernas”, disse Yukov. Eu fiquei tipo, 'Esta tudo bem
eu vou pegar uma proétese'.... Mas vi buracos de sangue pulverizando minhas patas; pensei:
‘OK... Pernas estéo no lugar'.

A casino online pagamento immediato equipa veio correndo para ele, gritando. "Pare! Nao corra e
fique quieto!" Yukov gritou de volta com medo que eles também explodissem:" Traga torniquetes
ou uma maca".

Eles o levaram para um hospital rapido, casino online pagamento immediato siléncio e seu cao
se ofegando acima do alto lamento da maquina de esfor¢co. Yukov estava mole no banco traseiro
com pernas cinched with torniquets Ele tocou cuidadosamente num pano branco sangrado até ao
local onde costumava estar a casino online pagamento immediato direita olho!

Duas semanas depois, Yukov levou todos de volta a Dovhenke. Seu olho se remendou como um
pirata e tropecgou casino online pagamento immediato muletas tentando encontrar Sasha Mas
ainda era muito perigoso - E eles tiveram que esperar mais algumas semana para as minas
serem limpas Até entdo o Sryko tinha uma nova visdo do vidro (que parece incrivelmente real)
até ele bater nela com seus nés!

Quando finalmente voltaram para Dovhenke, procurando por Sasha um pequeno gatinho cinzento
com nariz ferido continuava pulando no ombro de Yukov e o corrompendo. O gato circulou uma
mancha nos destro¢os do animal que comecgou a cavar ali mesmo!

"As almas vém e vagueiam ao nosso lado", explicou Yukov. “Um sinal veio nos mostrar onde ele
estava deitado... Ele quer voltar para casa, a mae esta esperando."

Sasha estava panquecada sob os escombros de um prédio desmoronado. O lugar foi queimado,
havia fragmentos dos morteiros 120mm e sinais da explosao macica

Quando eles ja tinham passado pelas ultimas camadas de concreto, estava escuro. Denys
Sosenko um jovem que Yukov tinha 21 anos e treinava no kickboxing foi ao poco para pentear a
sujeira com 0s seus proprios pés a procura dos 0ssos!

Yukov disse a Denys para tentar manter os fragmentos da cabeca de Sasha juntos no que
restava do capacete. Ele entregou parte dos cranio, molhado e amarelado dele a
livkahkhov?que o colocou suavemente casino online pagamento immediato um grande saco
branco; era dificil acompanhar todas as pe¢as porque estava escuro como se estivesse
trabalhando com lanterna elétrica!

Denys puxou uma cruz prateada e torta no solo, depois colocou de lado a colher.

Yukov continuou, fazendo um inventério anatémico do que sobrou de Sasha. Um brago... A
espinha dorsal; Pelvis: Femur — Elbow

"Espere”, disse Yukov. Onde esté o outro braco e a outra lamina?"

, lembrou.



Era 25 de novembro, 2024.

Dois meses depois, Denys dirigiu sobre uma mina terrestre enquanto procurava por corpos e
morreu.

11 RUSSIOS E UM JURZE

Como na maioria das guerras, ambos os lados minimizaram ou obscureceram suas perdas e 0
verdadeiro preco pode ndo ser conhecido ha anos. Mas do céu as multidées de mortos j4 estao
transformando a paisagem: campos vazios agora cheios com patchworkes casino online
pagamento immediato lapides frescas!

O presidente Zelenskyy disse recentemente que 31 mil soldados ucranianos foram mortos na
guerra, menos da metade do estimado pela inteligéncia ocidental. As perdas russas sao
consideradas aproximadamente o dobro das ucraniana S

Usando imagens de satélite e visitas ao local, a Associated Press documentou o rapido
crescimento das sepulturas dos soldados casino online pagamento immediato alguns locais
importantes na Russia ou Ucrania onde os mortos da guerra se acumularam.

Em margo, mais de 650 soldados jaziam no que era terra aberta fora Lviv ha dois anos e havia
cerca do tumulos novos 800 casino online pagamento immediato um cemitério Kiev. Cerca dos
700 sepultura aparecem nos lotes para os militares num Cemitério Kharkiv entre fevereiro 2024
até setembro 2024 mostram imagens por satélite A AP também contou pelo menos 1.345 tumba
a nova base militar na Dnipro Cemetery (em Margo), conto seis fileiras limpas vazio da Terra
vazia

Muitos outros mortos estdo espalhados pela Ucrania e Russia, discretamente escondidos entre
timulos civis.

Mediazona, um meio de comunicacao independente russo mediazona identificou os locais das
dezenas dos cemitérios russos que inchou com mortos-vivos. Junto ao servigo da na Russia e
uma rede voluntéria eles confirmaram a morte casino online pagamento immediato torno 50 mil
soldados Russo morto desde o ataque total - nimero provavelmente captura pouco mais do
metade desse verdadeiro saldo mortal — casino online pagamento immediato contagem nao inclui
combatentes Russa vindos desses territérios ocupados pela Ucrania

Os mortos nédo podem ser escondidos do espaco. Imagens de satélite mostram mais que 750
timulos no cemitério Wagner casino online pagamento immediato Bakinskaya, uma cidade perto
Mar Negro cerca 170 anos atras 2024 janeiro aproximadamente 15 quilémetros (9 milhas) longe
da terra e estima-se 2.646 compartimento para restos cremados foram construidos novas fileiras
das paredes cinzenta escura na Capela wagner embora seja impossivel dizer quantos estéao
cheios o ultimo Cemitério Militar Moscou O numero dos cadaveres militares enterrado nos
ultimos tempos foi estimado por

Estes sdo os sortudos, aqueles que chegaram casino online pagamento immediato casa.

Yukov diz que j& coletou mais de 1.000 corpos desde o inicio da invasdo casino online
pagamento immediato grande escala ha dois anos, sendo a metade deles russos.

"Nao estamos lutando contra os mortos”, disse ele. Nao separo o corpo de soldados russos e
ucranianos, sao almas para mim."

Uma noite casino online pagamento immediato outubro, Yukov retornou de uma missao perto
Sloviansk com sacos pretos amarrados ao teto do carro. Eles saltaram perigosamente sobre
buracos enquanto ele acelerava para entregar a carga no necrotério ndia

A contagem naquele dia era de 11 russos e uma perna, que provavelmente foi ucraniana a julgar
pela bota. Suas feridas seriam documentadas As coisas elas carregavam - 0s amores nao
funcionava; desenhos infantis {img}s da familia eram coletadas cartas do Amor ou desespero —
seria catalogado Seu DNA ¢ testado se necessario suas identidades registradas casino online
pagamento immediato bancos dos governos

Os ucranianos, Yukov esperava que encontrariam o caminho de casa.Os russos se tornariam
moeda para trocar corpos ucraniana casino online pagamento immediato trocas periddica da
guerra mortos?

"Quando alguém diz: 'Estou cansado da guerra’, sim. Sim estamos todos cansadas", disse
Yukov."Mas s6 precisamos que vocé entenda "Ajude-nos". Nao se afastem porque a Guerra nédo



tem fronteiras! A Segunda Grande Batalha também vai atravessar casino online pagamento
immediato porta!"
Ele olhou para um saco de corpo. Os cadaveres tinham assado ao sol e a carne dos seus rostos
estava parcialmente mumificada, Yukov achou que eles estavam mortos ha cerca do trés
meses...
De repente, com raiva de Yukov comecou a falar casino online pagamento immediato russo
agitado.
"Vocé carregava essa crianga casino online pagamento immediato seu Utero”, disse ele," Agora
Seus meninos russos estao deitados aqui no solo ucraniano. Por que vocé os deixou vir para ca?
Vocé sabia do qué tudo isso se tratava: eles iriam matar e serem mortos."
Yukov olhou para os corpos dispostos na grama da noite. "E aqui que tudo termina", disse ele,
Ele se afastou e soltou um pouco de risada, depois parou para falar casino online pagamento
immediato siléncio.
"Entdo, eu ndo sei... é estupidez."
A MANTER O PEQUENO JUNTO
Olha esperava por muito tempo que faltasse significava vivo. Mas quando Yukov enviou uma
{img}grafia do colar encontrado na adega casino online pagamento immediato Dovhenke, olhdo
reconheceu instantaneamente: era a mesma prata de Jesus ela deu Sasha ao partir para guerra,
s6 agora foi um espetaculo com namero 3118 e evidéncias dos mortos lacrimejados pela lama!
Olha nunca mais viu o rosto do filho. Quando ela recuperou seu corpo, Sasha néao tinha rostos e
isso era dificil para a filha porque permitia que alimentasse uma pequena esperanca dolorosa de
ter havido algum erro na vida dela!
Yukov é um destruidor de esperanca para as maes, mas eles agradecem-lhe mesmo assim.
"Estou feliz por termos conseguido fazer isso"”, Yukov enviou uma mensagem a Olha, depois que
ele encontrou Sasha. “Nés te abragamos e esperamos poder encontra-lo para conhecélos mais
sobre Ele; estamos segurando o céu junto com vocé”.
"Seu trabalho é inestimavel", respondeu ela.
Olha enterrou 0 que sobrou de Sasha casino online pagamento immediato 16 marco 2024, no
cemitério da aldeia dela.
"E muito importante para mim saber que o corpo dele estd ao meu lado", disse Olha. “Estamos
todos esperando a vitéria, é tudo mais importantes pra minha pessoa: se ndo ganharmos por qué
morreu - e tantos outros filhos?"
Yukov nunca disse a Olha que ele tinha perdido um olho tentando encontrar seu filho.
Quando soube o que tinha acontecido, ela assentiu levemente com a cabeca erguida e franzida
até uma expressao de tristeza infinita.
"Nao posso expressar com palavras o quanto sou grata”, disse ela. Ela abriu as maos e olhou
para cima, procurando sons que pudessem transmitir a enorme perda de pessoas: “Estou tdo
chocada... Enquanto eu viver vou me lembrar do sacrificio feito por mim ou minha familia”.
Olha visita o timulo de Sasha todos os dias, para sentar-se com ele e orar a fim que Ele - talvez
ela mesma — encontre paz.
"O que quer, sei Sasha queria voltar para casa", disse Olha. “s vezes eu asso TV e internet
TikToK 0 qué seja; penso: é isso mesmo! Perdemos a gente... Eu sinto vontade de desistir... Mas
guando vejo {sp}s do yukov (olite), quero continuar ajudando se houver pessoas como ele nao
perder nada na Ucrania.”

*
Os jornalistas da AP Michael Biesecker casino online pagamento immediato Washington e
Volodymyr Yurchuk, Vasilisa Stepanenko na Ucrania contribuiram para este relatorio.
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