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Comeca com um bebé

Tudo comeca com um bebé, como é costume na vida humana. Ele € um amamentado recém-
nascido, o que significa que ndao ha almoco para vocé preparar. Que conveniéncia e
desimpedimento. Vocé pode passear tranquilamente sobre a areia quente com apenas o guarda-
sol e a tenda de sombra e as cadeiras de praia dobraveis e a bolsa de toalhas e a bolsa de



fraldas que tem fraldas limpas nelas, claro, e também um fralda suja ja enrolada jogar futebol
online uma bolsa plastica e pano de chéo e dois conjuntos de roupas com todos 0s seus muitos
ziperes e abas e também o Lenco Especial e o biberdo e os 6culos de sol e o chapéu de sol que
faz o bebé parecer um mini-marinheiro ...

Planeje passar o dia advertindo o marido porque o bebé esta tomando sol nos olhos/sol no
rosto/algum tipo de erupc¢éo cutanea na praia nas costas do bebé. O bebé estd comendo um
cigarro/um conchas/um punhado de areia. O bebé esta quente/faminto/cansado/sofrendo com
algum tipo de enforcamento na corda presa a um baldo abandonado e desinflado. Pais mais
velhos sorriem para vocé de uma forma que, anos depois, vocé entendera para significar: "Va
para casa e fique deitado sob o ventilador. Havera muitos veres melhores para trazer esta
crianca para a praia.”

Em vez disso, vocé se encaixa jogar futebol online um pequeno pedaco de sombra para
amamentar o bebé para dormir jogar futebol online soneca enquanto sonha com alguém
passando com tanta café gelado que eles tiveram que trazé-lo para vocé jogar futebol online um
balde. O bebé parece incorretamente certo de que pressionar o comprimento total de seu corpo
contra vocé serd refrescante. Vocé empurra o cabelo molhado para fora de jogar futebol online
testa e ele alcanca uma pequena mao suada para empurrar o cabelo molhado para fora da sua
testa. Isso € seu brinquedo favorito, e quando ele sorri para vocé de baixo do seu seio — vocé
pode ver mesmo seu olho torcer — seu coracgao infla-se tdo abertamente que pressiona contra
suas costelas como uma aflicao.

A recheio derretem dos biscoitos, mas 0s meninos nao se importam. Eles lambem os dedos e
inclinam as faces rosadas para o sol

Os anos que se seguem sao, se vocé é honesto, um pouco jogar futebol online branco. "O que
alimentamos 0s meninos na praia quando eles eram bebés?" vocé pergunta agora ao marido, e
ele franz o sobresselho de uma forma que realmente é tudo o que vocé precisa saber sobre
guem estava a cargo do almocgo na praia. Na jogar futebol online memaria, 0s meninos sdo como
passaros, cabecas inclinadas, bicos abertos, clamando por seu almo¢co — mesmo que as {img}s
mostrem apenas pequenos tosos coloridos e bebés felizes bebendo de copos de soro de uma
maneira perfeitamente razoavel. Provavelmente o almoco que vocé traz envolve muitos
recipientes cobertos de itens inalvejaveis: meias uvas, pequenos cubos de queijo, fatias cozidas
de maca, e biscoitos que se dissolvem jogar futebol online uma pasta segura jogar futebol online
contato com a lingua de um menino. Bananas, talvez? Abacate, escurecendo no calor?

Claro, alguns dias vocé as vezes quase ndo chega a praia porque a pequena filha jogar futebol
online sem sapatos se ajoelha jogar futebol online um pedaco de areia no estacionamento e vocé
nao consegue convencé-la de que uma expanse melhor espera apenas pelo caminho. Vocé a
carrega chorando para a costa e oferece-lhe um copo de suco consolador. Quando ela pbe a pa
dentro, um jorro de suco rosa jorra para seu préprio rosto e ela ri tanto e hiccups como um
verdadeiro maniaco.

Nas marcas da parede jogar futebol online casa, as marcas sobem a medida que os filhos
crescem — gordinhos jogar futebol online seus biquinis um verao, longos e magros o préximo — e
seu gosto jogar futebol online almo¢o muda como o tempo. Eles comem sanduiches agora, como
veraneantes regulares, mas nao estao tdo seguros sobre os temperos. Um ano um deles quer
presunto seco jogar futebol online péo seco e vocé encolhe ao fazé-lo, se lembrando de que isso
€ um crime sem vitimas (preferéncias de almogo, como penteados, roupas, género, séo, vocé
entende, formas benignas de expressao pessoal). Outro ano este mesmo menino enfiou uma
mao cheia de torradas de batatas saboronas com manteiga de amendoim e geleia e ofereceu-lhe
um mordisco; € uma revelacdo. Eles comem presunto com mostarda amarela um verao; com
mostarda Dijon o proximo.

Um menino tira da sanduiche tudo o que ele identifica como salada , o que inclui alface, tomates,
picles e pimentas. O outro menino parece pensar que a propria praia € um componente crucial de
jogar futebol online experiéncia de almoco: ele rola até o water como um ledo de mar empanado
jogar futebol online areia e todos gritam quando ele tenta meter uma mao areiada na bolsa de



chips; quando ele mastiga, vocé pode ouvir 0s graos sob seus dentes e isso da-lhe arrepios.

Ambos os meninos temem 0s insetos que piquem e 0s gaivotas e caes, que pairam ao redor
espiando as cerejas e lanches de todos. A recheio derretem dos biscoitos, mas 0s meninos nao
se importam. Eles lambem os dedos e inclinam as faces rosadas para o sol, tdo granuladas com
areia quanto pasteleiras com acucar. "Apenas isto", vocé pensa — para si mesmo, porque vocé
sabe que é melhor ndo compartilhar suas pensamentos loucos sobre a perda pairando jogar
futebol online cada canto. "Apenas isto."

A medida que os anos passam, vocé fica menos preocupado com os filhos se afogarem — eles
podem nadar de verdade. Agora os filhos tém humor e manchas e, jogar futebol online um certo
angulo de luz, o traco de um bigode. Eles fazem todas as coisas divertidas da praia agora:
bodyboard e leitura de revistas e colecionamento de conchas e escuta. O almoco melhora.
Alguns dias vocé divide o pao crocante, pincela com azeite de oliva e enche de mussarela,
tomates e manjericdo (bem, sem tomates para um menino). Outros dias vocé mistura maionese
no atum, adiciona pepinos jogar futebol online picles, celery e horteld e entdo enche trés dos
guatro sanduiches porque a quarta pessoa € vegetariana que vai ir com o0 mussarela novamente,
se houver algum esquerda.

N&o apenas esses meninos galopantes ndo precisam mais ser carregados, mas eles podem
mesmo carregar coisas. E tdo um prazer e surpresa tio agradavel que vocé poderia gritar de
alegria. Um dia eles vao carregar vocé . Levantando jogar futebol online velha senhora auta para
trazé-la sobre a areia quente! OK, arranque essa ideia porque é estranha e incomoda.

Agora vocé fica deitado jogar futebol online jogar futebol online toalha na praia e admira essas
pessoas capazes, conversacionais e engracadas. Vocé pensa que eles estdo totalmente
crescidos, mas esta enganado. Vocé nao entende o que ainda esta por vir. Que eles ainda vao
crescer e longe . Que eles se tornaréo adultos de verdade, com lares e vidas proprias, mas, por
uma forma especial de magia, eles ainda se juntardo a vocé aqui, na praia, por uma semana a
cada verdo. E vocé dira a eles, na loja de praia: "O que vocé acha que vocé quer jogar futebol
online seus sanduiches?" E vocé vai comprar tudo para eles — 0 queijo macio caro e 0 pesto e 0s
flambres italianos — porque, apesar do fato de seus mamilos apontando para a Australia e seu
rosto tdo arrugado quanto um guardanapo, VvOcé € a pessoa mais sortuda do mundo inteiro.
Porque amanha vocé vai rasgar quatro pedacos de aluminio enquanto esses amados meninos
dormem tarde. E vocé vai fazer seus sanduiches, empacotar o almoco e contar suas béncaos,
que SA0 muito numerosas para serem contadas.
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