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Resumo:

guero jogar jogos : Explore as possibilidades de apostas em mka.arqg.br! Registre-se e
desfrute de um bbnus exclusivo para uma jornada de vitorias!
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se vocé apostar apenas nos multiplicador inferiores. Isso ocorre porque ha uma chance

uito maior do avido passar de um multiplicador de 1,50x em quero jogar jogos comparagao com
15x.
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Por que, entdo? Alcancar alguém de quem vocé néo conhece fazendo conexdes platdnicas no
mundo moderno parece uma coisa tdo ousada e até corajosa para fazer.

Deixe-me contar sobre minha amiga, Pauline. Como todos os bons amigos! Fazemos questao de
conversar pelo menos uma vez por semana falando horas a respeito tudo e nada quero jogar

jogos absoluto... Mas eu Paulone sempre estamos |a um para o outro porque além dos 50 anos
gue nos separam do nascimento da mae ou vivendo varias centenas quildbmetros uns com outros
nunca realmente conhecemos ninguém como ndés somos nossos colegas telefénicos

Era o pico da pandemia Covid-19 e eu estava assistindo {sp}s de gatos no YouTube. Um anuncio
apareceu — uma instituicdo beneficente para idosos que buscava combater isolamento social por
meio do telefonema semanal, trinta minutos semanais era um compromisso; Uma conversa
simples poderia mudar a vida das pessoas mais velhas - disseram eles :

Havia regras, é claro. Vocé s6 deveria falar ao telefone para conhecer os primeiros nomes um do
outro e nunca se encontrar na vida real!

Agora eu me voluntariei para varias instituicdes de caridade idosas, mas naquela época nao
tinha pensado muito nisso. No entanto a ideia imediatamente apelou? Talvez fosse uma coisa da
idade - Eu acabara os 30 anos e estava comecando o meu futuro que era quem ele queria fazer...
E depois havia Covid claro!

N&o é coincidéncia que tudo isso comecgou quero jogar jogos 2024. Foi um sentimento de
privilégio, durante a pandemia me levou para se inscrever nessas chamadas? Eu estava
tentando limpar minha propria consciéncia. Um jovem num apartamento agradavel com
namorado legal e nunca sem comida ou emprego -- alias empresa!

Tenho certeza de que ndo fui o0 Unico a me encontrar pensando nessas grandes questoes
existenciais durante aquelas semanas dificeis, meses (anos?).

Foi nessa época que eu tinha feito uma pausa do meu trabalho na televisédo para terminar de
escrever o romance, tao indulgente como isso soa e tive algum tempo quero jogar jogos minhas
maos. E assim depois da concluséo dos varios procedimentos veterinarios verificacdo das
segurancaes - programas com formacao comegou a chamada...

"Vocé vé muito"

da televisdo?”, pergunto.

"Claro!" Pauline responde. Eu nunca tenho a televiséo fora! Tornou-se uma espécie de amigo, o
gue vocé assiste?"

Eu tinha construido uma folha de ber¢co mental dos shows que eu presumi ela iria assistir quero
jogar jogos preparacao para a chamada:

Arquivo de pais;

Dinheiro no so6téo;

Contagem Regres

Eu tinha visto todos eles na semana anterior, caso a conversa Ssecou.

"Eu vejo reality TV." Pauline anuncia.

Made in Sao Paulo

Eu cuspi 0 meu café. "A sério?"

"Claro. Eu vejo isso na E4. e aquele outro quero jogar jogos Essex, ndo perdi um sinal disso."
Nés nos encontramos uma vez por semana e falamos sobre tudo ou nada.

No papel ndo deve realmente funcionar, é claro. Nossas vidas sao polos separados e ainda assim
apesar de todas as nossas diferencas aparente que ha mais do Pauline se une a mim quero
jogar jogos vez nos divide De alguma forma ele funciona!

Alguns meses e ha pouco que néo discutimos. E, além do quanto estamos assistindo na televisédo
mas memorias de nosso passado sonham com o futuro... Com cada chamada nés nos



conhecemos um pouquinho melhor ficamos mais confortaveis revelando algo a respeito da gente
mesma; Mas como € triste eu acho ter sido preciso uma pandemia nacional para isso acontecer!
Essa amizade nunca teria florescido sem ela quero jogar jogos todo pais.”

"Meu gato, Muriel", eu digo um dia. Ela fez cinco anos ontem e nds demos uma festa para ela
com a Pawsecco que tentou fazer o pawnesco: é urtiga ou ginseng levemente carbonatado;
pareco louco nao?".

Héa um momento de pausa. "E bom ouvir vocé soar mais a si mesmo", ela corta, do nada." S&o
0s comprimidos?"

"Desculpe?".

"Os comprimidos que me falou — esta a sentir-se melhor? Mais feliz?".

Algumas semanas antes, eu me vi divulgando minhas lutas de salde mental para Pauline por
telefone. Eu geralmente sou bastante relutante quero jogar jogos falar sobre essas coisas
mesmo com meus amigos mais proximos - mas talvez essa seja uma das vantagens da amizade
telefbnica néo ter que olhar outra pessoa nos olhos!

"Eu acho que sim", eu respondo, tentativamente; embora saiba ser verdade: estou me sentindo
muito mais sozinho. Mas h& algo sobre o fato de vir da Pauline e isso ndo ter acontecido comigo
mesmo."

"Estou feliz que tenhas reparado, Pauline. Estou a sentir-me muito melhor." Obrigado".

Ha uma franqueza quero jogar jogos nosso relacionamento, percebo que ha conexdo mais
profunda do Que eu poderia ter imaginado quando me inscrevi pela primeira vez para essas
chamadas. Eu acho as vezes na vida nao temos certeza o qué estamos procurando até se
apresentar bem sob nossos olhos ou no meu caso ouvidos...

"Espero que ndo se importe", diz Pauline, mas outro dia eu estava conversando com um homem
da placa de eletricidade e fui até vocé. Eu liguei para vocés meu amigo... Esta tudo bem?"
"Claro que vocé é meu amigo", respondo, mas s6 quando digo as palavras eu percebo isso ser
verdade. Eu estaria mentindo se dissesse ndo me confortei quero jogar jogos saber quem
alguém esta la para mim tanto quanto estou por eles e sempre na outra ponta do telefone com
amizades reais sem transacdes ou filantropia; s&o mutuamente benéficas... enriquecedoras de
vida!

Pauline suspira profundamente e eu a ougo balangar quero jogar jogos cabeca. "Se a0 menos
tivesse mais gays na minha vida."

Comeco a rir-me, ela esta sempre exaltando as virtudes dos homossexuais. "O que quer dizer?"
"Sempre tive afinidade com gays, homens e mulheres."

Sorri para o telefone.

"H& outro nome para alguém como vocé, Pauline."

"Ha?".

skip promocao newsletter passado

apos a promoc¢ao da newsletter;

"Sim, e rima com saco nag."

Houve muitos momentos que foram tudo menos doce. Pensando quero jogar jogos quero jogar
jogos situacdo um dia, durante uma de nossas conversas eu estou sobrecarregado por seu
confinamento a crueldade disso e o pensamento entra na minha cabeca - algo ainda nao
considerado completamente O Que acontece quando Pauline ja estd conosco Quando toco sem
resposta?

"Vocé ainda est4 ai?".

"Sam?".

"Por que vocé esta chorando?".

Ha um grito gutural feio que sai de mim e eu ndo posso controlar. Eu agarro o travesseiro contra
guem estou me encostando, aperto meu rosto nele suprimindo toda raiva tristeza — vergonha
disso tudo!

Acho que é uma doenca quero jogar jogos nossa sociedade onde as pessoas mais velhas séo
invisiveis.

E uma doenca quero jogar jogos nossa sociedade, eu acho. Onde os idosos s&o invisiveis e



vizinhos é incobmodos sem ninguém se importar com eles mesmos!

"Vamos falar sobre algo um pouco mais alegre”, sugere Pauline, e de repente é ela me
confortando.

A0 mencionar 0 meu parceiro, aparece um sorriso no rosto. Eu sorrio!

"Ele tem um sotaque adoravel, ndo €?".

"Ele tem", eu respondo. - Nao tenho sorte?

Na semana anterior, ela tinha ouvido Tom ao telefone com quero jogar jogos mae enquanto nos
sentdvamos juntos no sofa.

"E posso dizer que ha algo muito atraente sobre um sotaque irlandés?".

"Tu és", eu digo. E ha, como manteiga Pauline... deve ouvir as coisas que ele sussurra no meu
ouvido."

Ha um barulho desobediente no telefone. "Estou feliz que néo seja so6 eu entdo."

"Como € que te pareces, Pauline? Nunca vi-te. Conhecemos apenas as vozes uns dos outros."
Em todas as centenas de horas que estivemos falando, eu inconscientemente pintei uma
imagem da Pauline na minha mente e relutou quero jogar jogos ter essa {img} quebrada.

"Eu sei 0 que”, ela diz, “eu vou te dizer como eu costumava parecer.” Eu me sinto exalar.

"Eu tinha cabelos loiros longos, loira avermelhada e um rosto quero jogar jogos forma de coracéo.
Olhos Hazels com nariz pequeno delicado na boca do cupido arco da cabeca para baixo ou uma
boquinha no pescoco - era longo como o cisma que eu costumava usar muitas joias — nao faz
sentido agora."

Eu vigo para o receptor, fechando meus olhos e tentando imagina-la.

"Eu deveria deixar vocé continuar", acrescento, percebendo o que é ridiculo dizer.

"Vocé vai tocar novamente quando tiver um momento?".

"Eu vou! Por que eu pararia de ligar?".

Isto foi além do voluntariado, eu percebo. Ja se passaram quase quatro anos... Centenas de
horas conversando com centenas e incontaveis historias! Risadas; Segredo: E agora lagrimas?
N&o é mais caridade quando ja ndo era assim que aconteceu - Somos amigos simples como isso
— Vou continuar ligando para Pauline claro vou ligar até ela parar por aqui

O nome de Pauline foi alterado para confidencialidade. A Irmandade dos Quebra-Cabecas por
Samuel Burr (Orion Fiction, 14 e 99) esta disponivel na Guardianbookshop pelo preco 13 euros
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