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guatro semanas de incessante atividade sismica interrompendo seu sono, uma certa loopiness
comecou a tomar posse dos moradores longsuffering do Grindavik. Em 10 novembro 2024
muitas pessoas tinham deixado esta pequena cidade piscatéria na costa sudoeste da Islandia e
muito mais foram sobre seus planos a noite sexta-feira como usual para o anfitrido comum das
bombas vulcanica que estavam correndo sob betnacional apk uptodown casa Brynhildur
Blombergster and partner;

"Tivemos centenas de costeletas para nos preparar”, diz Blomsterberg, uma enfermeira.
"Estavamos a fritar e o povoado estava apenas tremendo." Quando, por volta do meio-dia de
sexta feira a tarde ela ligou para Sigurpalsson sugerindo que eles mudassem as celebragdes da
Grindavik profunda. O ex marinheiro disse ndo ao exportador dos peixes garantindo betnacional
apk uptodown morte: havia um elemento comercial comum na cidade; alguns deles sofreram
terremotos regulares desde 2024, trés erupg¢des vulcanicas betnacional apk uptodown tantos
anos como os seus convidados foram abertos 12 vezes mais cedo!

Em pouco tempo, o conteddo da garagem estava caindo no chdo e os convidados estavam
literalmente tropecando pela porta.

Os carros estacionados na entrada de garagem estavam se movendo e deslizando, seus
alarmees disparavam constantemente. medida que as 14 pessoas reuniam-se no saldo da sala
ouviram o som das rachaduraS ecoando por baixo do carro...

"A frequéncia era baixa - quase podiamos senti-la, como o som de um helicéptero”, diz
Blomsterberg. Os objetos estavam saindo das paredes A geladeira estava chocando “como uma
martelo; Blombsterenberg disse que eles devem témo a empurrou 10 vezes para tras no lugar e
as pessoas comecaram com choque na festa betnacional apk uptodown cima da mesa do show
ou até mesmo alguns convidados ajudaram os outros pegarem itens mais pesados: espelho
(espelho) E TV!

Brynhildur Blomsterberg e lafur Sigurpéalsson tiveram que evacuar betnacional apk uptodown
casa durante a festa de aniversario conjunta betnacional apk uptodown novembro passado.
{img}: Sigga Ella/The Guardian

A festa continuou até cerca das 21h, quando eles foram ordenados a evacuar. O principal
caminho para fora de Grindavik foi rachado e os convidados do casal tiveram que tomar outro
trajeto betnacional apk uptodown casa Quando Blomsterberg and Sigurpélsson sairam da
betnacional apk uptodown residéncia naquela noite carregando posse minima pensaram estar
novamente no dia seguinte; mal sabiam elas se voltariam ao exilio num futuro previsivel!

Pouco mais de trés meses depois, enquanto falamos betnacional apk uptodown seu apartamento
alugado no Reykjaviks betnacional apk uptodown quarta casa temporaria desde aquela noite a
memoria é dificil calcular. Tanto que estamos todos inexplicavelmente rindo "Eu ndo acredito o
gué passamos naquele dia", diz Blomsterberg." Olhando para tras agora ela pode ajudar pensar
como era uma chamada proxima".

O casal diz voltar a Grindavik quando pode, mas sao limitados pelo nivel de perigo ea
probabilidade das erup¢des adicionais. Em dezembro uma parede 2,5 milhas (4 km) da casa
longa para ver o tempo que vai longe na noite futura a distancia do grintavi krendjik A partir
betnacional apk uptodown janeiro mais um erupc¢ao definir casas no fogo cidade; E fevereiro outro
corte abastecimentos 4gua quente até regido Svartsengi "de-se muitas coisas noturna:

E-mail:

A localizagéo da ilha entre as placas tectdnicas eurasiatica e norte-americana, que se movem
betnacional apk uptodown direc6es opostaes torna um ponto de acesso sismica ou vulcanica. Em
2010, nuvens cinzas provenientes do vulcéo Eyjafjillanjkull erupcéo infame levou a 100.000 voos
sendo cancelado por toda Europa para forcar centenas dos islandesanos evacuar suas casas...
Enquanto as imagens das ultimas erupcdes de lava espetaculares foram ao redor do mundo, a
escala completa daquilo que tem acontecido sob Grindavik nos ultimos meses ainda esta vindo a



luz. A cidade estava sentada na peninsula vulcanica Reykhjanes terrestre relativamente cercada
por terra e foi reativado betnacional apk uptodown 2024 ap6s 800 anos da dorméncia inicialmente
com uma seérie

Uma erupcao betnacional apk uptodown janeiro que incendiou casas no Grindavik.

{img}: AFP/Getty {img}

As erupcdes recentes foram diferentes. A atividade sismica betnacional apk uptodown torno do
gue é conhecido como a linha da cratera Sundhnukur — um campo vulcénico ao norte de
Grindavik - criou presséao suficiente para desencadear uma intrusdo magmatica no dia 10
novembro 2024, quando grandes quantidades fluiram até o crack sob as cidades e se abriram os
solos causando terremotos ou rachadura com danos estruturais significativos; finalmente apés
alguns meses desta acgao foi possivel chegar a superficie através dos lava

A velocidade com que a atividade progrediu, combinada a ameaca para vida betnacional apk
uptodown areas residenciais significaram o fato de uma pequena equipe especializada observar
no Met Office islandés ter trabalhado 24 horas por dia. Benedikt Gunnar feigsson é um geofisico
e diz: "Quando temos esses episddios nas regides remotas sS40 na maior parte apenas
emocionantes; E realmente divertido." Mas quando esta tdo perto das pessoas quanto do seu
meio-de subsisténcia...

Em margo, algumas semanas ap0s nossa conversa com a lava laranja novamente lancada do
chéo — desta vez de uma fissura perto Grindavik que tinha quase dois quilémetros.

Algumas estradas para Grindavik permanecem fechadas.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

Com os 3.800 moradores de Grindavik espalhados pela area local e mais longe, a comunidade
esta tentando se manter da maneira que puder. No inicio havia esperancga betnacional apk
uptodown voltar ao normal; agora o futuro do povoado —que remonta aos vikings é conhecido
pelo desenho turistico dos seus spa geotérmico -a Lagoon Azul-esta na davida!

No momento da minha visita, milhares de pessoas betnacional apk uptodown toda a peninsula
Reykjanes ainda estavam esperando para ter betnacional apk uptodown agua quente restaurada.
Até o presente dia 10 janeiro as erupgdes causaram bilhdes do krénur islandés e pelo menos uma
vida foi perdida Lvic Pétursson 50 desapareceu enquanto trabalhava no terreno criado pela
atividade; depois dos dias varios que se seguiram a busca por ele foram cancelados ”.

A situacgdo coloca questdes dificeis: os servigos de emergéncia estdo a altura do trabalho para
manter as pessoas seguras? Sera que certas areas da nacao terdo mesmo a ser abandonadas,
poderia ameacar até o capital e pode sobreviver ao modo islandés na qual qualquer resisténcia
contra quaisquer outros fatores naturais € uma fonte nacional. orgulho

EF

Dias depois da erupcéo de fevereiro, a moradora do Grindavik Soln Palsdaéttir esta iniciando o
doloroso processo para arrumar betnacional apk uptodown casa familiar. A primeira evacuada foi
betnacional apk uptodown novembro deste ano com esperanca que ela voltasse até uma nova
erupc¢des incendiar as casas dos vizinhos dela; quando vou encontra-la num posto perto dele s6
vai se conformando a realidade atual desta ultima pessoa!

E uma manha apropriadamente sombria, neve caindo do céu escuro. O professor e fotografo de
53 anos me diz que héa crescente raiva sobre 0 acesso a cidade ainda é necessario pedir
permissdo para obter um codigo QR a entrar no Facebook - algumas semanas antes desta
politica ser relaxada; enquanto isso os trabalhadores estédo postando {img}s draméticas deles
mesmos com lava perto da casa dela pelo facebook

O filho de SoIn Palsdottir, Gujén Sveinsson e betnacional apk uptodown esposa Ayca Erishin
voltaram a Grindavik para criar seu bebé mas tiveram que sair antes do nascimento.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

Trouxemos mascaras para nos proteger contra o diéxido de enxofre e compra-nos garrafas
d'agua que levam conosco até a cidade, onde ainda ndo ha fornecimento. medida betnacional
apk uptodown se aproxima mais das bordas irregulares dos campos negros circundantes da lava
salientes na neve; O sinal rodoviario do Grindavik foi cruzado com uma fina linha vermelha (ver
imagem abaixo)).



A primeira vez que falei com o Péalsdattir, betnacional apk uptodown novembro ela descreveu a
rugido semelhante ao ledo vindo debaixo da terra enquanto preparava jantar para um de seus
filhos e betnacional apk uptodown esposa gravida no dia do esvaziamento. O chao estava se
movendo fora das casas balancando a medida na espera por aprovacao nos postos dos
controles; caminhdes séo retiradores indo pela direcdo contraria "Ha muitos deles agora”, diz
Pérdéltis ndia

A cidade ja se sente abandonada, com cercas isolando edificios instaveis e rachadura no chéo.
Héa sinais escritos a méo betnacional apk uptodown janelas lendo.

Farin

(vou) para indicar que os ocupantes partiram. O jardim de infancia, playgrounds biblioteca e
centro esportivo apenas alguns meses atras todos espac¢os animados da comunidade estdo
vazio... Em um parque coberto por gelo ha uma casa-de banho portatil com material embalado
nos moradores do local onde vocé pode comprar o seu carro ou a betnacional apk uptodown
maquina {img}grafica;

Ao nos aproximarmos da rua de Palsdéttir, ao lado do local onde a fissura se abriu betnacional
apk uptodown janeiro o lugar aonde lava fundida destruiu trés casas deixando rocha negra no
rastro. O vapor esta subindo desde o0s solo que ainda é quente

Palsdottir assistiu ao desastre na televisdo com seu filho mais novo, que estava comemorando o
140 aniversario dele betnacional apk uptodown uma festa de pijama junto aos amigos do
Grindavik. A segunda casa a ser derrubada pertencia a professora deles

Grettir Sigurjénsson, que se mudou para a cidade com betnacional apk uptodown esposa na
esperanca de construir casas betnacional apk uptodown seu jardim diante da lava e destruiu o lar
do vizinho.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

Nas proximidades, Grettir Sigurjonsson e betnacional apk uptodown esposa Alda Margrét
Hauksdottir ainda estéo tentando descobrir o que fazer. Eles vieram para a cidade ha sete anos
atrds com um plano de construir seis casas Para poderem viver ao lado dos filhos ou netos Mas
desde novembro tudo isso se foi A familia ndo dispersou 20 milhas — Sigurfonson mas
Haukstétter esta alugando semanas betnacional apk uptodown (A Familia tem dispersado)
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Enquanto eles estao claramente de luto pelo que tinham, Sigurjénsson diz nenhum islandés pode
ignorar o poder da natureza. "Quando vocé tem um vulcéo betnacional apk uptodown seu
quintal", ele ri nervosamente:" Vocé realmente precisa respeitar isso."

Na estrada, betnacional apk uptodown filha nanna Grettisdéttir esta tentando manter-se positiva
enquanto ela e seu marido Sindri Sigurarson de 33 anos desmontam a casa que construiram
juntos. Em 10 novembro quando tudo comecou cair das prateleira da farmacia local onde
trabalhava j& estava sentindo enjoada por viver dias com vibra¢des constantes : "Precisamos ir".
O dano a betnacional apk uptodown casa nao € 6bvio, mas a estrutura estd mal-chdo. Quando
eles estavam construindo isso encontraram uma caverna sob o prédio que preencheram agora
se perguntam: sera mesmo um tunel de lava?!



A filha de Sigurjénsson, Nanna Grettisdottir e 0 marido dela estdo a ter que desmontar as casas
construidas.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

De volta & casa onde ela viveu por 15 anos, Palsdottir aponta uma grande rachadura na calgada
betnacional apk uptodown que um aro de basquete fica e 50 centimetros.

racha na parede que ainda esta crescendo. Entre a casa ea varanda, ha uma lacuna de 30cm
Apés a erupcgdo recente, escoria vulcanica — como fundidos de vermes endurecido - choveu por
toda cidade. Ela me entrega um pedaco do material frgil preto que quebra na minha méao com o
favo-de mel!

"Bem-vindo", diz ela ao entrarmos na casa, chamada Manahraun (lava da lua). “Vocé vé como a
agua flui?” Diz seu marido Sveinn Ari Gujénsson que demonstra o derramamento de aguas agora
se move para baixo no piso recém inclinado. Na escadaria uma enorme rachadura apareceu
recentemente nos cantos do muro e livros estdo espalhados pelo chao onde estavam os
terremotos flung squareing...

s 16h, a policia bate a porta para nos dizer que devemos sair; 0s moradores se acostumaram
com essas chamadas e lembram-lhes de seu horario programado betnacional apk uptodown
casa.

Enquanto Péalsdaéttir acredita que Grindavik vai reconstruir, e ainda se vé envelhecendo
betnacional apk uptodown betnacional apk uptodown cidade natal ela esta resignada a ficar no
Reyksjavik até seu filho terminar de estudar. Saiu do colégio onde ele poderia sair sozinho para
perder independéncia — mas agora € feliz na nova escola da capital dele!

«N» N

ei, nei nei.

(n&o, ndo!) O presidente da Islandia Guni J6hannesson diz que seus filhos Ihe disseram nunca
esquecerao suas palavras na manha do més de fevereiro quando entraram no carro betnacional
apk uptodown Bessastair para ir a pratica esportiva. Em 2024, o ex-professor correu ao cargo
como um forasteiro politico apds os Panama Paper ter vazado implicando altos funcionarios
islandés e decidido dois meses depois a procurar por betnacional apk uptodown popularidade nos
altimos anos?

Quando ele acorda, geralmente olha pela janela betnacional apk uptodown dire¢do a Grindavik
(em um dia claro e brilhante como hoje o monte orbjurn é visivel na agua). Mas neste
determinado momento néo foi. Enquanto entrava no carro viu que os céus estavam vermelhos;
assumiu as piores coisas: "Eu temia estar entrando naquelas imagens do norte da cidade ou
daquela vila", diz Ele sentado a uma longa biblioteca".

"Ainda estamos no meio disso", diz o presidente da Islandia, Guni J6hannesson.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

O presidente tem uma relacdo de longa data com Grindavik e tinha planejado ir nadar Ia, junto
aos filhos no dia da evacuacgéao betnacional apk uptodown novembro. Com mais erupgdes
esperadas ele diz: "Ainda estamos na metade disso".

A histdria sugere que isso poderia continuar por décadas ou mesmo séculos. "Enquanto falamos
agora, a terra esta se aproximando de Grindavik e € um sinal claro do magma estar vindo logo
abaixo da superficie terrestre". E betnacional apk uptodown breve com base na experiéncia dos
ultimos anos ele vai encontrar o seu caminho para cima”, diz ela .

Jéhannesson elogia a maneira como os islandesianos responderam, correndo para oferecer suas
casas aos amigos. A bela casa de hdspedes oficial do presidente também foi disponibilizada as
pessoas da Grindakic - mas agora ele diz que "a tarefa mudou". Agora temos Que procurar
solucdes permanentes.” Os Islanders sdo por natureza resistentes a resisténcia E confortaveis
com adversidades — seja isso o tempo deles betnacional apk uptodown lava ou gelo; as ondas
solares estao voltando ao isolamento social!

Alda Margrét Hauksdottir olha para fora de betnacional apk uptodown casa Grindavik na
residéncia do vizinho engolida por lava.

{img}: Sigga Ella/The Guardian



Mas qual é a atracdo de Grindavik, pergunto. O que mantém as pessoas retornando para um
lugar onde ativamente coloca suas vidas betnacional apk uptodown perigo? Ele cita uma frase
islandesa como resposta e aprecia cada silaba: "

Rmm er su taug rekka dregur f'ur

tina ti até ao

"Ele ri." O fio é forte que puxa vocé para o lugar onde cresceu." Assim como aconteceu ap6s a
erupcéo de 1973 nas ilhas Vestmannaeyjar, quando toda ilha Heimaei teve ser evacuada as
pessoas querem voltar pra casa : “Mas do jeito betnacional apk uptodown si agora temos Que
encarar uma dura realidade na qual ela prépria parece inabitavel.”

Embora ndo possam viver com medo constante, o préximo passo deve ser preparar-se para a
possibilidade de que até mesmo Reykjavic possa estar sob ameacga. "Bem mais dos dois tergos
da populacgéo vivem betnacional apk uptodown Reiquiavique e nas areas circundantes; devemos
garantir também estarmos preparados como podemos".

E

As raizes profundas dos moradores de rindavik sdo dificeis para compreender como um estranho.
Margrét Gisladéttir, 74 anos e ex-bibliotecéaria da cidade conheceu seu marido Gunnar
Vilbergsson 77 quando eram adolescentes; até a evacuacao os familiares do vilbergson viviam I
desde 1890 mas as experiéncias nos ultimos meses mudaram tudo isso betnacional apk
uptodown grande parte devido a betnacional apk uptodown falta na vida publica que se seguiu ao
fim das décadas passadas...

Margrét Gisladoéttir e Gunnar Vilbergsson, cuja familia vive betnacional apk uptodown Grindavik
desde 1890.

{img}: Sigga Ella/The Guardian

"Sempre vai ser ‘antes de 10 novembro' " depois”, diz Klara Halldérsdottier, 50. Com a excec¢éo
do mesmo ano passado como uma pequena Au Paire betnacional apk uptodown Hamburgo ela
viveu toda betnacional apk uptodown vida no Grindavik até o fim da evacuacao." vezes vocé tem
que ter distancia para ver os valores das suas vidas - sim". Ela suspira: “Agora nés tivemos um
grande momento com certeza.” Mas tudo isso é verdade!

E a vida se moveu. Antes das erupc¢des, o filho de Palsdéttir e betnacional apk uptodown esposa
Ayca vocé diz que "foi um bebé fixo", eles sé tinham acabado recentemente voltar para Grindavik
com intencéo do primeiro menino 14 mas desde seu novo apartamento betnacional apk uptodown
Reycjavik “com uma crian¢a bem-vinda” no tempo da Ultima vez na parede Eles estao tentando
focar nos presentes!
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