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Um bom escritor pode fazer qualquer material cantar: A
nova novela de Miranda July, "All Fours"

Uma boa escritora pode fazer  qualquer material cantar. Não precisamos de outro romance de
crise de meia-idade, quebra de casamento ou despertar sexual, então deve  ser a habilidade
singular da cineasta, artista e escritora Miranda July – vindo mostrar a todos como fazer isso – 
que faz bonus novibet nova novela, All Fours, parecer essencial.
Claro, sabemos que podemos esperar o inesperado com July. Seu romance anterior  (e de
estreia) The First Bad Man (2024) foi perpetuamente surpreendente e subversivo: primeiro,
engraçado, depois estranho e, finalmente, emocionalmente  devastador. Seu novo romance
consegue ser um pouco de tudo isso, embora menos firmemente dividido do que antes. Agora
todos  são mais velhos e as coisas não estão tão claras mais.
A narradora sem nome é, como July, uma artista que  teve sucesso bonus novibet "vários meios".
Ela está "occupada ... mas sempre tenho tempo para me preocupar", e ela mora na  Califórnia
com seu marido, Harris, e seu filho, Sam (cujo gênero não é declarado). No início de bonus
novibet história, ela  tem 45 anos, o que ela acha que é o ponto médio de bonus novibet vida. "Ou
se você pensasse bonus novibet  duas vidas, então eu estava no início da minha segunda vida."
O que a segunda vida consistirá? Bem, haverá muito tempo  para piadas, e as de July são umas
das melhores do negócio. Ela se preocupa bonus novibet envelhecer. "Quando um homem  nos
oitenta winked bonus novibet mim, eu pensei: 'Essa é a idade que uma pessoa tem que ter para
achar que  eu sou quente hoje?' Ela se sente sexualmente distante de seu marido. 'Às vezes, eu
podia ouvir o pau de  Harris sibilando impacientemente como uma chaleira, bonus novibet tons
mais altos até que finalmente não podia mais e então iniciava.'
July alterna  entre modos de uma maneira que permite que a comédia amplifique a tristeza bonus
novibet vez de subverter. Mas além das  piadas, July tem olho bonus novibet algo mais rico e
estranho, incorporando uma viagem rodoviária paralisada, um caso sem sexo e  um casamento
desmontado e reensamblado bonus novibet uma forma diferente. Nossa mulher viaja sozinha
para Nova York, mas bonus novibet família desconhece  que ela nunca chega lá. Em vez disso,
ela para na cidade vizinha de Monrovia, onde ela se hospeda bonus novibet  um motel
decadente. ("As cortinas de nylon eram intencionalmente ecru ou apenas sujas?") Lá, enquanto
ajudava a renovar um dos  quartos, ela se apaixona por um homem chamado Davey com quem
ela se choca constantemente, e se apaixona por ele,  profundamente e rapidamente.
O que se torna claro nesta jornada de autodescoberta é que o passado da narradora não é
passado.  Tanto a bonus novibet avó quanto a bonus novibet tia morreram depois de se jogarem
da mesma janela – a mesma janela  – e ela se preocupa bonus novibet ser a próxima nessa
linhagem matriarcal. Mas acima de tudo, ela nunca se recuperou  do trauma do nascimento de
Sam, quando eles sofreram hemorragia fetomaterna, uma perda sanguínea catastrófica que é
frequentemente fatal. Ela  ainda navega na internet tentando entender o que aconteceu, mas o
que está claro é que essa "pesadelo compartilhado" é  o vínculo mais forte que ela e Harris têm.
July alterna entre modos de uma maneira que permite que a comédia  amplifique a tristeza bonus
novibet vez de subverter. O que vem a seguir na história seria injusto revelar, mas continua a 
balancear essa linha entre absurdo e intensidade emocional. Quando ela completou 45 anos, a
existência da narradora parecia "perfeitamente imóvel  por um momento. Nem subindo nem
descendo", mas agora ela está se precipitando bonus novibet alguma coisa. Parece que July
também  está se precipitando: a estrutura é mais solta do que The First Bad Man, o que é às
vezes frustrante,  mas dentro de uma história idiosincrática, esse é um livro de escopo vasto,
abrangendo homens e mulheres, mente e corpo,  e sociedade e solidão.
Dando a bonus novibet narradora algumas de suas próprias informações biográficas, July brinca
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com as expectativas do leitor  bonus novibet uma tradição que vai de Marguerite Duras a
Christopher Isherwood até Rachel Cusk. Mas ela é mais engraçada e  peculiar do que qualquer
um deles. Até o título cabe: uma frase ao mesmo tempo comum e estranha, ela se  torna
intrinsecamente engraçada quando privada de contexto. Então, quando a narradora escreve
sobre uma de suas ações incomuns, "não era  uma performance ... nada que eu fizesse
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