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Um bom escritor pode fazer qualquer material cantar: A
nova novela de Miranda July, "All Fours"

Uma boa escritora pode fazer qualquer material cantar. Nao precisamos de outro romance de
crise de meia-idade, quebra de casamento ou despertar sexual, entdo deve ser a habilidade
singular da cineasta, artista e escritora Miranda July — vindo mostrar a todos como fazer isso —
gue faz bonus novibet nova novela, All Fours, parecer essencial.

Claro, sabemos que podemos esperar o inesperado com July. Seu romance anterior (e de
estreia) The First Bad Man (2024) foi perpetuamente surpreendente e subversivo: primeiro,
engracado, depois estranho e, finalmente, emocionalmente devastador. Seu novo romance
consegue ser um pouco de tudo isso, embora menos firmemente dividido do que antes. Agora
todos sao mais velhos e as coisas nao estao tao claras mais.

A narradora sem nome €, como July, uma artista que teve sucesso bonus novibet "varios meios".
Ela esta "occupada ... mas sempre tenho tempo para me preocupar"”, e ela mora na California
com seu marido, Harris, e seu filho, Sam (cujo género nao € declarado). No inicio de bonus
novibet historia, ela tem 45 anos, o que ela acha que é o ponto médio de bonus novibet vida. "Ou
se vocé pensasse bonus novibet duas vidas, entdo eu estava no inicio da minha segunda vida."

O que a segunda vida consistira? Bem, havera muito tempo para piadas, e as de July sdo umas
das melhores do negdcio. Ela se preocupa bonus novibet envelhecer. "Quando um homem nos
oitenta winked bonus novibet mim, eu pensei: 'Essa é a idade que uma pessoa tem que ter para
achar que eu sou quente hoje?' Ela se sente sexualmente distante de seu marido. 'As vezes, eu
podia ouvir o pau de Harris sibilando impacientemente como uma chaleira, bonus novibet tons
mais altos até que finalmente ndo podia mais e entdo iniciava.'

July alterna entre modos de uma maneira que permite que a comeédia amplifique a tristeza bonus
novibet vez de subverter. Mas além das piadas, July tem olho bonus novibet algo mais rico e
estranho, incorporando uma viagem rodoviaria paralisada, um caso sem sexo e um casamento
desmontado e reensamblado bonus novibet uma forma diferente. Nossa mulher viaja sozinha
para Nova York, mas bonus novibet familia desconhece que ela nunca chega la. Em vez disso,
ela para na cidade vizinha de Monrovia, onde ela se hospeda bonus novibet um motel
decadente. ("As cortinas de nylon eram intencionalmente ecru ou apenas sujas?") La, enquanto
ajudava a renovar um dos quartos, ela se apaixona por um homem chamado Davey com quem
ela se choca constantemente, e se apaixona por ele, profundamente e rapidamente.

O que se torna claro nesta jornada de autodescoberta é que o passado da narradora nao é
passado. Tanto a bonus novibet avé quanto a bonus novibet tia morreram depois de se jogarem
da mesma janela — a mesma janela — e ela se preocupa bonus novibet ser a proxima nessa
linhagem matriarcal. Mas acima de tudo, ela nunca se recuperou do trauma do nascimento de
Sam, quando eles sofreram hemorragia fetomaterna, uma perda sanguinea catastrofica que é
frequentemente fatal. Ela ainda navega na internet tentando entender o que aconteceu, mas o
gue esta claro é que essa "pesadelo compartilhado” é o vinculo mais forte que ela e Harris tém.

July alterna entre modos de uma maneira que permite que a comédia amplifique a tristeza bonus
novibet vez de subverter. O que vem a seguir na histéria seria injusto revelar, mas continua a
balancear essa linha entre absurdo e intensidade emocional. Quando ela completou 45 anos, a
existéncia da narradora parecia "perfeitamente imével por um momento. Nem subindo nem
descendo”, mas agora ela esta se precipitando bonus novibet alguma coisa. Parece que July
também esta se precipitando: a estrutura € mais solta do que The First Bad Man, o que é as
vezes frustrante, mas dentro de uma histéria idiosincrética, esse € um livro de escopo vasto,
abrangendo homens e mulheres, mente e corpo, e sociedade e solid&o.

Dando a bonus novibet narradora algumas de suas proprias informacdes biograficas, July brinca



com as expectativas do leitor bonus novibet uma tradicdo que vai de Marguerite Duras a
Christopher Isherwood até Rachel Cusk. Mas ela é mais engracada e peculiar do que qualquer
um deles. Até o titulo cabe: uma frase ao mesmo tempo comum e estranha, ela se torna
intrinsecamente engracada quando privada de contexto. Entdo, quando a narradora escreve
sobre uma de suas acées incomuns, "ndo era uma performance ... nada que eu fizesse
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