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Eu tinha 17 anos, uma menina no meu ano morreu de repente durante o sono. Natalie era linda e
muito  popular! Não éramos amigos nem tínhamos realmente falado um com os outros quando eu
estava sentindo dor na hora do  seu casamento (eu fui autoconsciente adolescente obcecado por
mim mesmo que presumia ser invisível para a maioria dos meus colegas).  Na época caca
níqueis da sorte morte parecia como se fosse assunto das outras garotas populares da minha
vida... porque me sentia preocupada  comigo mesma;
Agora que tenho 39 anos, lamento tudo o quanto fiz e não fez. Gostaria de colocar minha
autoconsciência à  parte para deixar a empatia liderar no caminho? Eu poderia ter ido até seus
amigos perguntarem do quê eles precisavam!  Poderia aproveitar um tempo pra conhecer caca
níqueis da sorte versão da Natalie --que provavelmente era uma Deusa remota deles mas sim
doce  adolescente engraçada...
Levei mais de 20 anos para entender que o luto não é uma emoção necessária. Durante esse
tempo, aprendi  sobre "dor sem direitos" - um termo cunhado pelo especialista caca níqueis da
sorte privações Kenneth Doka no 1989 Ele explicou: “refere-se a  perda abertamente reconhecida
e socialmente lamentada ou publicamente apoiada”. Mesmo quando sentimos ser impossível
reivindicar nossa dor com clareza; É  pesado demais nos movermos por aí até chegar à tristeza.”
Trouxe dois amigos para a vanguarda da minha mente – John  e Andrea. Suas mortes foram
apenas um ano de diferença, eles não tinham sido meus melhores amigas mais próximas deles; 
Havia outras pessoas caca níqueis da sorte suas vidas que tinha uma reivindicação muito maior
ao luto doque eu mesmo! Mas pensei sobre  ambos constantemente: Eu sentia raiva culpável por
ter me sentido envergonhado porque nunca fui melhor amigo dele...
Eu tive que me  lembrar de
que meus sentimentos foram moldados pelo amor. Quando eu tentei empurrar minha dor para
longe, Eu empurrei minhas memórias  felizes de distância também Eu queria a chance e me
lembrar do melhor dos amigos da época caca níqueis da sorte Que tinha  sentido perto deles!
A noite caca níqueis da sorte que conheci John foi especialmente memorável, porque ambos
pensamos morrer primeiro.
Fomos a uma exibição de  um filme. Na época, ele era o editor-chefe do site da web para filmes
que soava muito grandioso – mais  tarde eu soube também ser escritor pessoal e todo funcionário
na área das imagens; ocasionalmente John estava encantado no Twitter  - quente generosos
maus humores divertido com pizza ou bebidas descobri então como se fosse igual à vida real: 
imaginem só isso num terceiro irmão Mitchell interpretado por Noelward Cowick (que foi).
Enquanto nós oscilamos na direção geral de Charing  Cross, caca níqueis da sorte direcção a
casa eu perguntei: "O que todas essas pessoas estão fazendo sobre Nelson's Column?".
John virou-se para mim.  "Você nunca esteve na Coluna de Nelson?
Como.
Você mora há muito tempo caca níqueis da sorte Londres? Devemos remediar isso de uma vez!".
Subi até  o plinto tão graciosamente quanto pude (não muito) e fiquei maravilhado ao ver Londres
de um ponto ligeiramente mais alto  do que é habitual. Acho John me ofereceu a mão no caminho
para baixo, acho eu disse: "Não se preocupem...  estou bem." Eu sei exatamente como
aconteceu depois disso! Perdi meu passo
Não era suposto o luto se sentir assim. Eu  esperei um peso para criar raízes
Minhas memórias estão embaçada, aqui porque eu perdi a consciência. Mas ele veio para o 
hospital comigo e me lembro de rir enquanto usava uma panela atrás da cortina translúcida!
Enquanto John virava as costas  dele com um somzinho que ajudavam-me na preservação minha
dignidade Eu posso imaginar os dois sozinhos num pequeno quarto assistindo  ao céu virar do
mar até rosa A aurora estava quebrando agora... E fiquei fora dos perigos
Eu acreditava que o  incidente marcou a partida de uma amizade importante. Estaríamos na vida
um do outro por anos, jantando essa ridícula história...  mas quando John morreu no hospital seis
meses depois descobri caca níqueis da sorte morte pelo Twitter
Se eu pudesse voltar ao momento caca níqueis da sorte  que nos conhecemos e dar um único
conselho a meu passado, não seria: "Não suba à Coluna de Nelson", ou  mesmo...".
Realmente.



Veja o seu passo no caminho para baixo." Seria: "Esta amizade é preciosa. Lute por isso, não dê
como certo  e nem deixe que ele caia". Nós caímos caca níqueis da sorte uma intimidade fácil
instantânea! Logo nos tornamos parte de um gangue  composto pelos outros amigos do Twitter
com quem fizemos a salto na vida real"...
John foi diagnosticado com câncer de sangue.
No  verão de 2024. O choque foi searing, mas galvanizante. Pouco depois do seu diagnóstico
John tinha um jantar aniversário "Bom  saber que o câncer vai tirar todos para fora no meio da
semana", brincou ele."Espero ninguém sairá após duas bebidas  pleiteando uma reunião matinal:
dadas as circunstâncias”.
Fizemos planos para nos reunir caca níqueis da sorte volta, e falamos sobre rotas. rotina de
envase do  congelador
Amigos de Pedro
e disse que,
Em 20 anos, voltamos ao restaurante e dizemos: "Lembre-se quando João
quase morreu?”.
Champanhe todo.
Um ano mais tarde,  John ainda estava dentro e fora do hospital. Mas ele parecia estar
respondendo ao tratamento de londres me mudei para  a costa Kent (e minha conexão com
nosso grupo maior amizade eu comecei à se desfazer). Agora eles pareciam muito  não-
companheiro João que era o meu caso; Eu sempre achei difícil navegar no Grupo: foi fácil
convenceremme da forma como  os outros membros estavam protegidos por mim – ansiedade ou
depressão desceram periodicamente.”
“Se eu fosse mais guardada com amor, talvez  tivesse uma relação direta e simples de luto”:
Daisy Buchanan nos paralelos entre nossas emoções profundas. ”
{img}: Andrew Woffinden/O Observador
Quando  eu descobri que
que John morreu, eu estava mal caca níqueis da sorte contato com qualquer um dos nossos
amigos mútuos. Como tinha me  deixado perdê-lo? Qual era a quantidade apropriada de tristeza
para sentir quando você amou alguém muito - mas quase não  falou durante o último ano da vida
deles?" Minha dor parecia errada". Tinha uma grande e rasa floração do hematoma  "Eu tive"
Amado amados.
John, mas eu tinha significado alguma coisa para ele? As emoções que surgiram na minha
garganta pareciam monstruosas.  Então engoli-as novamente Sentia solidão me sentindo sozinho
com raiva egoísta por não ser sobre mim mesmo Não podia  ter nada a ver comigo Eu perdi o
direito aos meus grandes sentimentos ao falhar caca níqueis da sorte proteger caca níqueis da
sorte amizade Por  estar mais louco do triste de ficar assustado
Menos menos de
É melhor não ter sentimentos do que os errados.
Um ano mais  tarde, na primavera de 2024, minha amiga Andrea foi diagnosticada com um
distúrbio raro do fígado. Eu conhecia a Andréa  através da Jilly Cooper book club (uma gangue
feminina que se tinha ligado por causa dos amores compartilhados pelos bonkbusters).  MinutoS
após o terrível anúncio dela começou uma rodada para reunir pessoas caca níqueis da sorte volta
e eu tive medo quando compartilhamos  horários das visitas; fizemos listas sobre leitura...e
Monzo'd uns aos outros havia conhecido cincor como pacotes turísticos!
,
Mas nós dois nunca  tínhamos passado nenhum tempo sozinhos juntos. Após o diagnóstico,
começamos a nos comunicar com frequência
Andrea queria fazer planos. Falamos sobre  o que aconteceria quando ela estivesse fora do
hospital, melhor no momento caca níqueis da sorte verão chegou e ano passado era época  de
peônias para discutir onde adquirir as pimenta-doce; seu cheiro a falar com elas: caca níqueis da
sorte cor lírios ou Orquídeas –  parecia elegante delicadamente controlada por nós mesmo
enquanto falávamos na lua - eu sabia disso...
Eu não tinha aprendido a minha  lição. Como condição de Andrea melhorou, eu presumi que ela



faria uma recuperação impressionante construir um novo braço do  hospital e ser dado o OBE
para serviços à graça sob pressão Quando meu amigo Kat me ligou cedo caca níqueis da sorte 
manhã ensolarados "Eu sabia", antes da deslizar no ecrã telefone 'que tínhamos perdido-a'...
Quando comecei a entender o sentido da situação,  os terríveis sentimentos antigos surgiram. Eu
tinha menos direito de estar lá do que ninguém! Não havia desempenhado um papel  suficiente
na vida dela para entristecê-la pela dor caca níqueis da sorte Andrea s entristeceu ela; se eu
fosse ganhar meu lugar entre  meus amigos tive muito mais conforto ou apoio mas não sabia nem
onde chegar até aqui... me perguntei como essa  perda poderia ajudar você fazer algum senso
sobre perder John (e trazer) alguma sabedoria ao invés disso:
O luto não era  para me sentir assim. Eu esperei por um peso lento e profundo criar raízes, caca
níqueis da sorte vez disso eu senti-me selvagem...  irritados; solitário
egoísta.
Não tinha direito a estes sentimentos, não podia contar nada sobre eles. Emocionalmente estava
no fim da fila de  espera...
Eu não conseguia me entorpecer desta vez. A barragem tinha estourado, eu desliguei e marinado
caca níqueis da sorte vergonha
exatamente,
Como uma criança que  tem um temperamento birra. Quando chorei, não me coloquei docemente
caca níqueis da sorte lenços pensando linda mente sobre meus amigos perdidos Eu
Gritou.
s  vezes eu ficava deitada na minha cama, sorrindo caca níqueis da sorte um travesseiro e
chutando o colchão com a força que podia.
Por  favor,
Eu pensei,
alguém, me dê graça e força. Me faça útil!
.
Por favor, deixe-me queimar esses sentimentos loucos para que eu possa  chegar aos
adequados.
Os gritos ajudaram, um pouco. Ler ajudou ainda mais ler Joan Didion's
O ano do pensamento mágico
Cariad Lloyd's e  o seu
Você não está sozinho,
que eram profundamente reconfortantes. Livros viram meus sentimentos "errados" e os
seguraram, absorvendo-os sem me julgarem;  E então na primavera de 2024, a pandemia do
Covid-19 começou...
Todos estão sofrendo e lutando. Não tenho certeza onde meus  sentimentos se encaixam em
As observações feitas por pessoas criativas me atingiram. Pessoas falaram sobre se sentir de
coração partido, porque  seu primeiro romance estava sendo publicado quando as livrarias foram
fechadas ou não ser capaz para executar nas peças que  ela tinha sido ensaiado durante meses;
Zoom 'não parecia estar lutando com o ambiente "Funeral" e depois sentindo-se culpadamente
envergonhado  desses sentimentos? Porque os povos estavam morrendo Outros falava caca
níqueis da sorte lutar pela morte dos seus amadoes enquanto eles tinham dito:
Foi  libertador saber que para a maioria de nós, o luto não é apenas sobre morte - podemos
lamentando relacionamentos e  oportunidades perdidas. Todos pareciam estar experimentando
uma dor sem direitos da minha falta; A dificuldade caca níqueis da sorte anexarem sentimentos
pesados demais  às perdas... Não parecia forte suficiente suportar seu peso! Sentimo-nos
isolados – com medo do impacto das nossas emoções... Mas  estávamos juntos sozinhos nesse
amor: Uma parede caiu fora.”
Em uma homenagem ao meu parceiro e colaborador Lou Reed, Laurie Anderson  escreveu: "Eu
acredito que o propósito da morte é a liberação do amor." O Amor será muito parecido com
tristeza.  Raramente tem minha vida selvagem aprendida pura doce ou fácil de ser vivida por mim
mesmo; pode nunca estar  pesado nem doloroso! Pode correr como um mar para cima nos levar
à tona... não há senso proporcionalidade nisso -  nós amamos as pessoas sendo mais



diretamente correlacionadas mas somos amados pela quantidade
A festa da piedade de Daisy Buchanan é  publicada pela esfera caca níqueis da sorte 14.99
Compre por 13,19 euros na Guardianbookshop  
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