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A Onda do Passado: Uma Amiga do Passado se Reconecta

Assim como quando você está cheio, não pode imaginar estar com  fome, quando você tem um
melhor amigo, não pode imaginar ser seu inimigo.
Eu estava na cama. Eu havia comprado um  carregador de telefone de 2m de comprimento para
poder jogar Cake Shop 2 confortavelmente enquanto estava deitado quando, entediado da  minha
própria paz, eu fui para o Instagram. Entre as mensagens normais - uma de uma empresa de
óculos de  sol sem fins lucrativos dizendo: "Adoramos a vibração da casino deposito minimo 1
real conta", um homem dizendo: "Meu cachorro desenhou você" e um  convite para participar de
um pódcast sobre DJing - estava a mensagem dela.
Eu aproximei o perfil dela. Era minha melhor  amiga do ensino médio. As mesmas características
adolescentes, agora esticadas para um rosto adulto, estavam sentadas casino deposito minimo 1
real um carro segurando  uma garrafa Chilly's, com uma sorriso da mesma forma se ela estivesse
no meio do cepilhado de seus dentes. O  nome que escolhi fingir que seu nome é "Erin". Não abri
a mensagem.
Conheci ela um verão à noite perto do  muro de pedra que sempre teve adolescentes vomitando
ou caindo perto dele. Ela estava fumando, no escuro, com duas outras  garotas do vilarejo, seus
cigarros brilhavam como as varas elétricas no antigo aquecedor de minha avó. Quando ela
acendeu o  isqueiro, a chama fez seus olhos parecerem grandes, como luas. Mas de perto, eu
podia ver que isso era apenas  o efeito de camadas de líquido preto de delineador de olhos. Eu
disse que gostava de seu casaco enquanto olhava  para meus sapatos. Ela disse, "Obrigado" e
chamou alguns meninos. Sem discussão, nós nos tornamos melhores amigas.
Passamos todo o verão  casino deposito minimo 1 real seu quarto rosa bebê fazendo danças,
alternando para dizer o que nós achávamos que um "sexo oral" era e  colocando livros de
telefone casino deposito minimo 1 real nossos estômagos para imaginar o que o peso de outra
pessoa se sentiria lá. Eu  sabia que nós falaríamos todos os dias pelo resto de nossas vidas.
Então, por que ela estava me enviando mensagens agora,  anos depois? Eu roeu um cutícula e
abri a mensagem. Mas casino deposito minimo 1 real vez de lê-lo, eu segurei a mensagem
afastada  do meu rosto como se pudesse explodir e, imaginei o que dizia. Talvez ela tivesse boas
notícias. Talvez ela tivesse  más notícias. Talvez alguém tivesse morrido. Talvez ela tivesse
morrido e isso fosse casino deposito minimo 1 real criança ou mãe se conectando à  casino
deposito minimo 1 real conta para me informar. Talvez o recente renascimento da moda dos anos
90 tivesse desencadeado casino deposito minimo 1 real ela uma onda  de nostalgia. Lembro-me
de um de seus contos ganhando um prêmio casino deposito minimo 1 real nossa escola
eisteddfod : talvez ela quisesse conselhos de escrita.  Talvez ela quisesse ajuda para ser
verificada. Talvez seja um bot. Talvez ela esteja vendendo uma mesa. Minha tela do  celular
bloqueou e ficou preta. Na reflexão da tela, um adulto estava me olhando de volta. Por um
momento, esqueci  que não tinha 14 anos.



O Início do Fim

Um dia, Erin apontou para um garoto alto com faces vermelhas e disse:  "Ele é Owain. Ele é o
que eu gosto." Mais tarde, Owain se aproximou de mim na biblioteca e disse:  "Você quer se
encontrar comigo depois da escola?" Mas Erin gostava dele e eu ainda não tinha beijado ninguém
e  não sabia os movimentos da língua, então eu disse não. Aquela tarde, eu estava casino
deposito minimo 1 real uma aula de arte, copiando  um ankh de um livro de arte egípcia, quando
tudo mudou.
Erin estava casino deposito minimo 1 real silêncio. "Seu ankh está muito realista", disse  eu. Mas
ela não respondeu. Em vez disso, ela se levantou e, com seu desenho inacabado, foi sentar-se
na mesa  atrás de mim. Em seguida, ela indicou as outras garotas para se juntarem a ela.
Enquanto bancos arrastavam, eu fiquei  confuso no centro de um furacão de carvão e papel A3
pesado e fui deixado sozinho. Fiquei atordoado com Erin  impondo essa estranha nova
autoridade, como a primeira vez que vi um adulto apagar uma vela com os dedos.
Talvez fosse  uma piada que não entendi. Então eu apenas ri e continuei desenhar o ankh. Mas
então senti Erin apontar para  mim e dizer à casino deposito minimo 1 real mesa: "Elas tem os
ombros largos? Por que ela tem os ombros tão largos?" Todos  riram. Não me voltar e esperava
que ela pensasse que estava muito absorvida no cross-hatching do meu ankh para ouvi-la.  Eu
balanceei as pernas no banco com tanta desempenho que, se a especialista casino deposito
minimo 1 real linguagem corporal do Big Brother tivesse  me visto, ela teria dito: "Essa garota está
bem." Em seguida, Erin chutou meu banco e eu me virar para  ela como se tivesse esquecido que
ela estava lá e ela disse: "Por que Owain gostaria de você? Olhe para  o seu cabelo. Quem
cortou: uma loira?"
Coloquei a minha cabeça na minha mão, pressionando o cabelo na minha orelha, mas  seus risos
e vozes ainda vieram através do barrilho do cabelo. Não consegui ouvir as palavras, mas pude
senti-las casino deposito minimo 1 real  meu estômago, como um batimento de tambor distante.
Eu senti minha cara ficar vermelha como se alguém tivesse pegado o  sutiã e calcinha de minha
cama e estivesse segurando-os um por um no noticiário das seis horas. No final da  aula, a
professora olhou para meu ankh e disse que um lado estava muito realista, mas o outro lado
estava  desleixado.
Aquela noite, não consegui me concentrar casino deposito minimo 1 real meus deveres. Eu
olhava pela janela do meu quarto casino deposito minimo 1 real cada ruído que  soava como
casino deposito minimo 1 real bicicleta, pensando que ela estava vindo para dizer desculpa. Mas
ela não o fez.
Contei a minha mãe  o que aconteceu. Sem parar de hidratar o pescoço, ela disse: "Você será
amigos de novo amanhã." Não me movi.  Então ela se virou, colocou duas mãos cremosas nos
meus ombros, sorriu amorosamente e disse: "Não deixe isso te abalar."

A  Lei do Silêncio

Depois da briga, Erin cuspi no chão e disse: 'Você não vale a pena de qualquer jeito'
Sempre que  falava casino deposito minimo 1 real classe, Erin fazia uma imitação do meu
sotaque e murmurava: "Quem é esse tolo?" Mas não deixei isso  me abalar. Quando ela disse
para mim no vestiário das meninas: "Eu não usaria camisetas sem mangas se eu fosse  você", a
vergonha me fez sentir náuseas, mas não deixei isso me abalar. Quando ela disse no ônibus:
"Por que  seu cabelo está tão oleoso - você não pode comprar xampu?", minhas mãos
começaram a entorpecer com dor, mas não  deixei isso me abalar. Eu cresci meu cabelo
pensando que isso me protegeria e fui passear com outra garota triste,  mesmo que não gostasse
dela, porque era 1% menos ruim do que estar sozinho. Mas não deixei isso me abalar.
"Seja  paciente", disse minha mãe enquanto cortava meu cabelo sobre o lavatório do banheiro.
"Tudo acabará casino deposito minimo 1 real breve." Na palavra "paciente",  eu tive um plano



repentino: Eu iria guardar toda a dor dentro e esperar que a briga acabasse. Ser paciente  era
algo casino deposito minimo 1 real que eu era bom. Quando eu escolhia um vestido de festa de
um catálogo da Next de  minha mãe, levaria seis semanas para chegar, mas a espera era fácil.
Porque eu simplesmente sabia que uma vez que  eu possuísse esse vestido de festa, eu seria tão
feliz. (Ainda sinto isso sobre vestidos agora.)
De volta ao meu quarto, eu  aproximei o telefone do meu rosto e sentei, quase magoando a
flacidez do fio de 2m. Nos antigos 1m, eu  seria rebatido pelo avareza do cabo, e este movimento
seria impossível.
Desbloqueei meu telefone para revelar a mensagem novamente. Era apenas  algumas linhas
longas. Eu escaneei casino deposito minimo 1 real superfície, como quando você abre uma carta
que informa se você passou ou falhou  casino deposito minimo 1 real algo e você procura uma
palavra como "alegre" ou "infelizmente". Tive um desejo súbito de dormir, o que acontece  sempre
quando quero evitar algo. Meus ombros estavam grudados perto de minhas orelhas e minha boca
estava seca. Forçuei mim  mesma a começar no início da primeira frase e a lê-lo corretamente.
Terminou com uma briga. Erin queria se encontrar comigo  no parque local. Não queria ir, mas a
vergonha de não ir era maior do que o medo de ir.  E a coisa mais difícil de ter paciência é casino
deposito minimo 1 real própria vergonha.

O Preço da Vergonha

Não havia nada na Mizz revista sobre como  escolher uma arma eficaz ou como furtá-la de casa
enquanto seus pais assistiam Coronation Street . Então eu peguei um guarda-chuva do  lado da
porta da frente.
A briga começou. A arma de escolha de Erin eram suas botas vermelhas de Dr Martens  de ponta
de aço. Ela tentou chutar e eu agitei o final do guarda-chuva casino deposito minimo 1 real
direção a ela. Enquanto casino deposito minimo 1 real  mão se aproximava de meu rosto, pensei:
"Essa é a mão que coloquei uma pulseira de amizade, a mão que  fez pizzas do zero na minha
cozinha com minha mãe e eu, a mão que pintou minhas unhas." Enquanto tentava  antecipar o
movimento da mão de casino deposito minimo 1 real arcada, nós brevemente nos olhamos. Uma
vez, ficaria acordada toda a noite e  me olharia nos olhos, casino deposito minimo 1 real vez de
dormir por um segundo, porque queria continuar falando. Agora, esses olhos estavam tentando 
machucar-me.
Eventualmente, uma mulher e seu beagle correram para intervir. Eu me perguntei se nós
seríamos enviados para a cadeia de  menores e se eu teria permissão para pedir células
separadas. Erin cuspi no chão à minha frente e disse: "Você  não vale a pena de qualquer jeito."
Essas foram as últimas palavras que trocamos.
Até agora. Sua mensagem disse: "Eu sou  desolado por ter sido tão maldosa. Você pode me
perdoar?"
"Que legal", pensei. Comecei a digitar uma resposta: "Oi! Está tudo  bem! Foi tudo tão tempo
atrás." Pensei: "Essa é a coisa certa a fazer." Continuei a digitar: "Claro que te  perdoo. Nunca
penso nisso." E pensei consigo mesma, como mulheres pensam consigo mesmas centenas de
vezes ao dia: "Não foi  tão ruim." Quando terminei de digitar, havia meias-luas vermelhas casino
deposito minimo 1 real minha palma onde eu havia enterrado minhas unhas. Exclui meu 
rascunho de resposta.

A Verdadeira Vergonha

Não usei uma camiseta sem mangas casino deposito minimo 1 real público até ter 32 anos,
devido ao que ela  disse sobre meus ombros, mas poderia ter sido pior: poderia ter tido 35 anos.
Eu passei apenas um ano casino deposito minimo 1 real  terapia de fala para me livrar do meu
sotaque. E mencionei ela apenas uma vez por mês casino deposito minimo 1 real terapia,
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definitivamente  não todas as semanas. Como calcular o impacto que outra pessoa teve casino
deposito minimo 1 real você? Bem, ou arruinou minha vida, ou  está tudo bem.
A verdadeira vergonha não era que aconteceu ou que não me defenda. A verdadeira vergonha
era que o  conselho que recebi não pôde atender aos recessos selvagens do coração de uma
adolescente. Então, eu confundi paciência com força  e repressão com serenidade. Foi a solução
errada. Mas tenho permissão para fazer diferente agora.
Quando a briga estava mais intensa,  eu comeria o almoço sozinho casino deposito minimo 1 real
um cubículo do banheiro e fingiria que estava olhando para trás casino deposito minimo 1 real
minha vida  e eu seria bem-sucedida e riria disso. Então, havia pressão sobre mim agora, como a
mulher adulta que imaginei. A  garota de 14 anos estava esperando por mim para fazer algo.
De volta ao meu quarto, meio iluminado pela luz do  telefone, pensei casino deposito minimo 1
real minha mãe e casino deposito minimo 1 real casino deposito minimo 1 real mãe e na longa
linha de mulheres que venho de quem eram  todas expertas casino deposito minimo 1 real
minimizar suas próprias dores. Até Erin deve ter tido que minimizar casino deposito minimo 1 real
própria dor, para infligir casino deposito minimo 1 real  outra pessoa. Eu me perguntei o que ela
estava passando naquela época.
Mas eu tinha que fazer diferente. Eu tinha que  deixar isso me abalar. Então, respondi casino
deposito minimo 1 real nome da garota de 14 anos, com a verdade. "Eu não te perdoo",  escrevi.
E pressionei enviar.
O memório de Katy Wix, Delicacy, é publicado pela Headline. Compre-o por £9.29 no
guardianbookshop.com
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