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E: e,
A morte do marido cheirava a cardamomo. O cheiro de muitas coisas, mas minha primeira
memória era o bolo  e os pães com manteiga macia para cartão-cardamos a cor da manhã no
domingo; Eu estava fazendo um homem pão  gengibre pelo segundo aniversário dele nosso filho
- estávamos comemorando dois dias antes – Domingo foi melhor que terça feira  (terça), E meu
menino ainda jovem demais pra saber as diferenças mesmo assim Meu esposo não fazia uma
meia maratona  fora Daarhus' na costa leste
Tudo estava pronto. Bunting pendurado no teto da sala de estar, balões presos como declarar
ganhos com apostas esportivas todos os  lugares! A nova bicicleta equilíbrio do Elmer foi
encostada na parede O aniversariante tirava uma sesta antes dos convidados chegarem  Logo o
apartamento seria preenchido com pessoas e eu gostei um momento tranquilo diante das
tempestades...
Então o telefone tocou.
Eu peguei  e a voz de um estranho perguntou se eu era esposa do Lasse. Senti uma sensação
instintiva, sem nome medo  me agarrar enquanto dizia sim o desconhecido foi médico algo
aconteceu com meu marido - Receio que seja grave  disse à Voz no final da conversa sobre
quem estava falando: O Lasse teve ataque cardíaco como declarar ganhos com apostas
esportivas estado terminal (coma).  Interrompi-lo Não! Disse para tentar gritar primeiro; depois
gritei "Eu não".
O médico manteve a voz calma, disse-me que tinha de  vir imediatamente para o centro cardíaco.
Gritei de novo.
Então ouvi Elmer chorar do berço.
Um interruptor dentro de mim virou. Eu senti  o sangue drenar da minha cabeça batendo, a
transpiração nas minhas mãos virando gelo e subitamente eu estava calmo... um  tipo fortemente
focado mas remoto calmante; limpei meu pescoço dizendo que já estou pronto agora: me
recompus! Pergunteu-me sobre como  fazer isso?
Ele me disse que eu deveria encontrar alguém para vigiar meu filho, e depois pegar um táxi até o
hospital. Concordamos como declarar ganhos com apostas esportivas nos reunir na entrada da
enfermaria antes de desligar Eu respondi: "Só pra você saber estou grávida  há seis meses Por
favor tente lembrar disso caso não seja capaz."
Lasse acena para como declarar ganhos com apostas esportivas esposa e filho no início  de seu
meio-maratona, o dia da morte.
{img}: Reprodução/Puk Qvortrup.
Meu marido nunca acordou. Esperei a noite toda, quando como declarar ganhos com apostas
esportivas família e  minha chegaram com seus rostos ashen No dia seguinte ele foi declarado
morto!
Quando tudo acabou, eles me deixaram entrar para  ver o corpo. Entrei na cama e deiteu-se ao
meu lado diante dele com alguém enfiado um lençol sobre nós  como declarar ganhos com
apostas esportivas cima do quadril que se movia sem movimento nos contornos dos seus corpos;
ele não parecia bem naquela posição  – nunca estava deitado nas costas: tinha sido arranjado
assim por outro estranho pronto a mim! Para isso...
Fechei os olhos  e sussurrei: está tudo bem, podemos fingir que estamos como declarar ganhos
com apostas esportivas casa na cama. Em breve Elmer vai acordar no berço  dele... E olhem! As
gaivotas estão brigando lá fora de novo – lembram-se do verão passado quando um homem saiu
para como declarar ganhos com apostas esportivas varanda uma manhã gritando com eles pra
foder?
Nosso bebê não nascido estava acordado novamente, rolando dentro de mim  e brincando
empurrado para o corpo do pai. Eu acariciava um pequeno triângulo no cabelo peitoral como
sempre fazia mas  ele nem sentia a mesma coisa!



O que aconteceu? Os médicos não puderam me dizer. Ninguém entendeu por quê um homem
saudável de 27 anos teria ataque cardíaco, eu estava como declarar ganhos com apostas
esportivas estado dormente e chocado mas tive a chance para ir  pra casa contar ao Elmer o
falecimento do pai dele!
Como você diz isso para uma criança de dois anos? O  conselheiro do luto no hospital me disse
que a morte é abstrata demais pra um pequeno filho entender. Ele pode  compreender, mas o
papai não vai voltar mais - e então ele precisa saber onde seu pai foi embora!
Então escolhi  uma estrela.
Em casa, sentei-me no chão do quarto com o meu filho. Lembred que papai tinha saído correndo
e ele  teve um longo caminho a percorrer Sim respondeu expectantemente!
"Bem, você sabe que papai teve de correr muito longe e ele  continuou indo tanto tempo até
chegar ao céu tão alto para não poder descer novamente. Agora está sentado como declarar
ganhos com apostas esportivas uma  estrela olhando por nós... É onde mora agora! Ele já nem
vive conosco; nunca mais voltará a casa."
Enquanto falava, comecei  a chorar. Pensei que podia desmaiar e meu filho olhou para mim com
seus olhos grandes mas sérios na mão  segurando uma {img} do marido... Acenamos juntos pra
ele!
Adeus, pai.
E
ele toda semana após a morte de Lasse foi um borrão  com lantetas vidro horrível nele. Meu
apartamento estava constantemente cheio amigos e familiares querendo me dar suas
condolências, todos eles  traziam flores para fora sozinho eu queria o pesadelo que tinha quando
comecei ressentido as Flores s vezes se resmiti  outras pessoas O cheiro grosso doce dos Lírios
deixou-me doente Eu pulei cada vez como declarar ganhos com apostas esportivas cima da
campainha enquanto uma  esperança tocava; Ele parecia três lágrimas como ela ficava olhando
na porta
Alguns dias antes do funeral, notei uma dor como declarar ganhos com apostas esportivas  meu
abdômen. Quanto mais nos aproximamos o enterro víamos a tristeza se tornou intensa e parecia
que um braço de  metal afiado envolvido na barriga estava dando errado ao me deixar sem fôlego
para baixo com força; eu tinha lido  algo durante minha gravidez as emoções da mãe ou criança
estavam entrincheiradas simbioticamente como sangue fluindo por dentro dele agora:  quando ela
sentia alegria pelo bebê – então isso era possível!
Quando Lasse propôs, eu não hesitei. Tudo parecia tão romântico  antes do casamento e
descobri que estava grávida quando Lasse me pediu como declarar ganhos com apostas
esportivas proposta de casa; ficamos chocados mas também  emocionados
Minha mãe me levou para a clínica de ultra-som por uma varredura emergência. Ela segurou
minha mão enquanto o médico  pressionava como declarar ganhos com apostas esportivas arma
no meu estômago, imediatamente O bebê se materializou na tela e bocejou com seu boca
estranhamente  alienígena como ele tinha acabado acordara da cochila - Ele tentou esticar os
braços ou as pernas; Eu senti: pontapés  não do luto mas dos pés pequenos E eu chorei como
declarar ganhos com apostas esportivas lágrimas Então estava vivo!
E L
Eu e eu tínhamos nos  encontrado no ensino médio, na escola de bacharel. tinha 18 anos ele
estava 19! Nós caímos profundamente loucamente apaixonados por  Ele era peculiares; gostei
muito – me senti extremamente estranho quando nasci como declarar ganhos com apostas
esportivas casa com as lâmpadas do mestre também  que gostavam desenhar para pintar
sonhando tornar-me um arquiteto enquanto adorava ler a escrever o livro da faculdade depois
fomos  à mesma universidade onde estávamos indo morar juntos como estudantes... Era apenas
uma pequena sala cheia das prateleiras mas nós  éramos felizes ali mesmo
Eu amava o pai que meu marido se tornou, mas esse processo não foi um passeio no  parque
para nenhum de nós. Elmer tinha cólicas gritando por horas a fio nos primeiros três meses da
vida dele!  Nenhum dos dois sabia como fazer e tiramos isso uns aos outros; eu estava como
declarar ganhos com apostas esportivas licença maternidade enquanto Lasse continuava  seu



mestrado: ele muitas vezes ficava atrasado na escola depois do fim das aulas... Depois disso
começou uma carreira profissional  com minha própria mãe até ser capaz
Com o tempo aprendemos a melodia da vida familiar. Elmer cresceu mais, aprendeu andar  e
dormir para conversar pai papai essa foi como declarar ganhos com apostas esportivas primeira
palavra que ele disse à medida como declarar ganhos com apostas esportivas quando ficou velho
 os dois brincariam com blocos de construção por horas ou fariam desenhos coloridos juntos eles
se conectaram diferentemente do nosso  filho comigo – estavam interessados nas mesmas
coisas eu tenho uma {img} deles das nossas últimas férias na Praga... Eles  nunca estão olhando
no bonde!
E
na mesma semana meu marido morreu, comecei a escrever. As primeiras notas que fiz foram
quebradas  e confusadas? Como posso nomear nosso bebê sozinho?” Temos seguro de saúde?’
“Como vou cuidar sozinha dos dois filhos?”. Que  cor devo escolher para o caixão“Será uma vida
boa novamente”? ”
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Perdi os beijos, perdi o toque. O cheiro do seu aftershave e da como declarar ganhos com
apostas esportivas bebida de manhã
Nunca imaginei que estas  notas seriam usadas para nada - estava apenas escrevendo como um
ato desesperado de sobrevivência. Todas as coisas eu não  poderia dizer a outras pessoas,
escreveria no diário Eu escrevi sobre o meu desejo por sexo e escreveu Sobre  os pesadelos
onde Lasse me perseguia tentando estuprar-me E quanto à raiva com minha sogra Em relação
àquela noite quando  fiquei exausto demais pra gritar boa tarde às estrelas
E escrevi sobre Lasse. Perdi os beijos dele, perdi o toque de  ele! O cheiro do seu pós-barba e a
sonoridade crocante da como declarar ganhos com apostas esportivas expresso fervendo pela
manhã... A maneira como não  me conseguia passar quando cozinhava sem dar uma palmadinha
no meu rabo; Ele olhou para mim enquanto eu lia ao  Elmer – sempre disse que era um dos
melhores narradores das histórias: “Relaxe” na janela até vermos com eles caminharem  por cima
deles como declarar ganhos com apostas esportivas volta”.
As memórias felizes eram agonia. Mas também havia coisas boas no presente e eu escrevi isso,
muito: os pequenos vislumbres de alegria quando Elmer disse algo engraçado ou doce O calor do
seu pequeno corpo  enquanto o segurava - cheiro dos cabelos dele; A noite coloquei música na
minha cabeça para dançar novamente pela primeira  vez Os chuteres da criança ainda por vir
Todos aqueles primeiros momentos que Emma – a meu anjo com 19  anos me contou
Algumas semanas depois que Emma chegou, eu entrei como declarar ganhos com apostas
esportivas trabalho de parto. Dar à luz meu segundo filho  foi a experiência mais bonita e dolorosa
na minha vida Kaj nasceu num círculo feminino: Emma ele dois dos meus  melhores amigos me
fez chorar por não mencionar o marido durante um dia; Eu poderia deixar minhas dores nesse
espaço  para trás... Se pudesse suportar as contrações sozinho Ele podia ver isso no céu como
estava perfeito lá também nós  íamos?
Quando cheguei como declarar ganhos com apostas esportivas casa do hospital, tudo ficou muito
ocupado. Kaj gritou dia e noite; quando finalmente adormeceu Elmer acordo  - um loop constante
de alimentaçãos com birra ou fralda suja! Como eu a abandonei no céu? Emma tentou o  seu



melhor para ajudar mas os meninos apenas choraram por mim até que vim ao mesmo tempo... O
apartamento parecia  cada vez mais como se fosse uma torrente: Um monumento à vida tal qual
deveria ter sido – A tristeza  me enfiando nas paredes
Mas lentamente, muito devagar as coisas melhoraram. As crianças cresceram e a noite ficou
mais calmas... Quando  Emma finalmente se mudou decidi que era hora de procurar um novo
lugar também; encontrei uma casa doce para mim  como declarar ganhos com apostas esportivas
Aarhu como na aldeia!
Aterrámos num simples dia-adia, um pouco de vida. Cheio das rotinas e significado o número
dos bons dias como declarar ganhos com apostas esportivas ascensão...
Os meninos tocavam na banheira à noite e eu me sentei com eles, lendo um livro  de calças
enroladas como declarar ganhos com apostas esportivas cima da água morna. Nós assistimos TV
pai acendeu velas nas manhãs nublado 'brincavam lombados' as  noites no céu nós argumentava
que lutaram Eu fiz a lavanderia E termine o mestrado Kaj aprendeu andar para perseguir
aranhaSpider’as I colocou roupas Para O dia seguinte Em três pequenas pilhas Elmer começou
desenho
O Lasse desapareceu.
Eu não conseguia mais  lembrar-me do rosto dele toda vez que fechava os olhos. Tive de evocar
um detalhe como declarar ganhos com apostas esportivas particular primeiro – a  maçã, o seu
dentes frontais - para juntar as peças restantes e tornálo inteiro novamente; mas ele ainda
conseguiu encontrar  uma maneira aparecer com clareza quando eu nunca tinha chamado por
isso!
Quando Elmer colocou os lábios como declarar ganhos com apostas esportivas concentração, lá
estava  ele.
Quando eu aqueci os pés de Kaj como declarar ganhos com apostas esportivas minhas mãos,
era como segurar pequenas versões do Lasse's com seus arco  e ponta dosdos altos engraçado
que estavam quebrando uma porca.
Mas o Lasse que vivia dentro de mim estava finalmente a  descansar.
Parecia que tínhamos passado pela tempestade.
E-mail:
Eu mantive-lo juntos por seis anos. Então eu desmoronei, De repente não consegui fazer nada  e
chorei com a complexidade da mesa do café para o pequeno almoço que estava sendo colocada
como declarar ganhos com apostas esportivas uma casa  onde nenhuma das janelas ou portas
se abriam; gritei às crianças sobre as coisas sem importância: comecei pesadelos acerca dos
corpos mortos... vezes sonhava comigo mesmo quando Lasse me perseguia na escola mas isso
realmente ajuda muito!
Foi quando decidi  que tinha de voltar ao luto, lembrar a verdade daqueles dias brutais e solitários
para escrever bem. Tive eu mesmo  me levar até o fundo do meu próprio mar... A primeira vez
como declarar ganhos com apostas esportivas minha vida abri uma caixa cheia da  poeira dos
caderno estava muito assustada – se as tristezaes ou escuridão tomassem conta? E então não
consegui subir  à superfície!
“No meio da minha perda, eu estava escrevendo sobre a morte apenas para escrever acerca de
vida.”
{img}: Marie Hald/Agência  Moment
Enquanto eu lia de volta através das notas confusas e triste, percebi o quão duro era comigo
mesmo. Eu me  senti culpado por chorar na frente do Elmer (que não estava sofrendo muito).
Senti-me culpada pelo fato da minha felicidade  ser feliz(a menos que fosse pelas crianças)".
Algumas semanas antes de dar à luz, escrevi esta nota: "Não tive minha {img}  tirada desde que
Lasse morreu. Não sinto como se este fosse um momento da vida dele como declarar ganhos
com apostas esportivas ser capturado por  isso mesmo." Como devo olhar para a câmera? Devo
sorrir?" Isso é enganoso demais não acha verdade o bebê chorar  e então eu deveria me retratar
com uma maldita vítima feliz ao ver ele sendo “enganado”! Mas quanto tempo tem  esse filho?”
Mas, enquanto eu li também comecei a notar como minhas anotações se debruçavam sobre
momentos de graça – Como  as usei para capturar toda beleza que ainda permanecia no mundo.



No meio da minha perda Eu estava escrevendo  apenas acerca do falecimento e escrevera o
seguinte: Que é tão persistente...
Uma vez que comecei, a escrita foi incrivelmente libertadora.  Eu estava no comando da história
desta vezes e não o contrário ao redor! Fechei os olhos para voltarmos aos  hospitais eu vi
novamente um cadáver de novo; dessa feita fiquei até Lasse deixar Lasse sem me assustar mais
nada:  voltei atrás com Elmer sobre as estrelas... segureu Kaj nos meus braços pela primeira Vez
outra
Into a Star by Puk  Qvortrup, traduzido por Hazel Evans é publicado como declarar ganhos com
apostas esportivas 27 de junho pelo Hamish Hamilton. Para apoiar o Guardião e Observador
ndice 169 -> Ordem como declarar ganhos com apostas esportivas cópia do Guardianbookshop  
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