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Por alguns minutos galera bet é confiavel uma tarde recente, o silêncio banhado pelo sol que
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enche a vizinhança de Nadav Tzabari quase  poderia ser confundido com paz.
Em seguida, o bombardeio de tanques israelenses escavados através da linha do muro galera bet
é confiavel Gaza entra  novamente eclodindo os tremores pelas casas vazias ou jardins cobertos
por terra desta comunidade agrícola há muito resiliente esvaziada durante  meses.
"Esta é a minha casa", diz Tzabari, um professor de 35 anos que chega galera bet é confiavel
uma pequena construção estuque com  telhado vermelho perto do centro da cidade Nahal Oz. É
tão próximo dos edifícios bombardeados na periferia oriental desta capital  Gaza e antes mesmo
das operações realizadas pelo Hamas no mês passado os moradores puderam ver seus colegas
palestinos dirigindo  pelas ruas para o local onde estavam localizados as cidades palestinas mais
próximas ao leste israelense (o chamado 'Atlantic').
Ao lado,  Tzabari lembra que os atacantes mataram seu vizinho de 75 anos e feriram o marido
quando um casal se agarrou  à porta do cofre. Além da laranjeira galera bet é confiavel galera bet
é confiavel própria jarda uma lona atravessava por meio dum buraco aberto perfurado  pelo
telhado com milhares dos foguetes disparadom desde Gaza nos meses seguintes ao ataque no
interior das paredes todas as  superfícies cobertas pela poeira ou areia na superfície;
No entanto, assim que Tzabari entra novamente galera bet é confiavel galera bet é confiavel
fachada rachada ele é  confrontado com memórias vívidas de Nahal Oz como era - e perguntas
irritante sobre o quê ainda poderia ser.
"Não sei  o que vou fazer. Isso muda todos os dias", diz Tzabari, quem realizou um sonho com
seu marido quando compraram  uma casa no kibutz mas estão profundamente galera bet é
confiavel conflito sobre como voltar a viver e não importa de onde você  torce ou qual ângulo
olhar para ela: será realmente muito longa jornada difícil".
Cinco meses depois de o Hamas ter massacrado  1.200 pessoas galera bet é confiavel um
ataque matinal, desencadeando uma invasão maciça por Israel que já matou mais do 30 mil na 
Faixa da Gaza aqueles com quem fugiram comunidades fronteiriças devastada estão lutando
para saber se e quando voltar.
As escolhas  são difíceis e profundamente pessoais. O trauma de ver familiares mortos, amigos
assassinados ou outros reféns permanece cruo; o ataque  que prendeu muitos moradores no
escuro por 17 a 18 horas deixou casas galera bet é confiavel algumas comunidades para além do
reparo:  fogo da artilharia deixa claro como Nahal Oz (a cidade vizinha), construída décadas atrás
nos locais das antigas aldeias palestinaes  – extensões desta zona bélica!
Muitos idosos, incluindo os fundadores de Nahal Oz s se comprometem a retornar e um pequeno 
número dos moradores voltaram para algumas comunidades. Mas o futuro das cooperativaS
conhecidas como kibutzim depende da família mais jovem
"Um  dia você diz: 'Não, não quero voltar.' No outro acordar e dizer que quer ir para casa", disse
Raymond Reijnen  galera bet é confiavel frente ao celeiro onde um punhado de moradores
voltava a trabalhar alguns dias por semana; nos outros tempos ele  com galera bet é confiavel
esposa deliberam se Nahal Oz pode estar novamente no lar quando seus filhos correm horas
sem dormirem ou  porque eles estão sozinhos na rua?
"É uma pergunta realmente difícil", diz ele, como dois soldados israelenses logo além do galpão 
de gado apontam metralhadoras para Gaza. “O kibutz vai ser o mesmo lugar com as mesmas
pessoas? Ninguém sabe.”
--
A maioria  das comunidades próximas à fronteira de Gaza eram o lar apenas para algumas
centenas pessoas. Mas galera bet é confiavel um país cuja  existência curta foi definida pela
guerra, kibutzim desempenhou uma função desproporcional na conquista do território israelense
”. Evacuações maciças após  a ataque outubro têm por agora reduziu drasticamente galera bet é
confiavel pegada habitável “... [
"É um problema prático", diz Shlomo Getz, que  lidera o centro de pesquisa kibutzi na
Universidade da Haifa e observa a maioria das comunidades do lado israelense.
"Se o  kibutzim... não voltar, ninguém voltará", diz ele. “Isso significa que estamos perdendo
nosso país”.
A história de Nahal Oz é central  para entender essa conexão.



Em 1951, um Israel recém-independente foi dois anos afastado de uma guerra feroz com
combatentes palestinos e  países árabes vizinhos. Os Palestinos tinham constituído a grande
maioria da população pré -guerra Mas no momento galera bet é confiavel que os  combates
terminaram cerca do 700 mil fugiram ou foram expulso
Muitos, empurrados de aldeias árabes através da linha do armistício. acabou  galera bet é
confiavel Gaza onde hoje três quartos dos residentes são refugiados ou seus descendentes
líderes israelenses se mudaram para solidificar o  controle estabelecendo comunidades ao longo
das fronteiras com a faixa estreita e então ocupada pelo Egito
Para o primeiro-ministro David Ben  Gurion, era necessário que os soldados fossem treinados
para cultivar e lutar. O novo corpo foi apelidado de Nahal  acrônimo hebraico "Fighting Pioneer
Youth" (Jovens Pioneiristas Combatentes) - plantando seu 1o posto galera bet é confiavel terra
inclinada suavemente na direção da  fronteira dois anos depois um segundo grupo transformou
isso num kibutz chamado “Nawal Oz”.
"Vivíamos, mais ou menos metade como militares  e a outra parte cidadãos", diz Yankale Cohen
que tinha 19 anos quando ele fundou o kibutz. Mas entretanto desenvolvemos  uma comunidade."
Mas a questão do retorno permanece não resolvida. O kibutz tem ligações de campo dos
israelenses perguntando sobre como  se mudar para o comunidade, as autoridades israelitas
recentemente declarou alguns Kibbutzim ser seguro que Nahal Oz é um deles
Em  janeiro, Tzabari começou a viajar para o kibutz alguns dias por semana limpando árvores e
plantava flores galera bet é confiavel preparação ao  próximo capítulo.
Voltando a Mishmar HaEmek, muitas vezes ele encontrava Katz no estúdio de cerâmica e
moldava casas galera bet é confiavel barro.
Quando é  seguro, Tzabari disse-lhe que espera poder voltar à vida galera bet é confiavel Nahal
Oz. Katz diz não se imaginar voltando permanentemente mas  está assegurado por uma
promessa de Bárbara: Se ele continuar a sentir assim galera bet é confiavel prioridade será ficar
juntos!
"A casa está  galera bet é confiavel algum lugar lá fora", diz Katz. Mas não é no Nahal Oz."
__________
Dias depois que os Reijnens chegaram a Nahal  Oz galera bet é confiavel 2024, balões
incendiários lançados de Gaza colocaram fogo nos campos do sul da Israel.
Foi um momento fortuito –  o casal, que veio a Israel galera bet é confiavel busca de distância do
antissemitismo na Europa são ex-bombardeiros e se sentiram  acolhido por uma comunidade
ansiosa pela galera bet é confiavel experiência.
No outono passado, os Reijnens que ficaram alarmados quando encontraram Nahal Oz no  mapa
haviam comprado uma casa lá. Mirjam havia se tornado um guia turístico e Raymond era
supervisor de laticínios; seus  filhos nascidos na Holanda eram fluentemente galera bet é
confiavel hebraico para israelenses
Durante semanas após o ataque, ambos prometeram que nunca voltariam. Quando  Raymond
começou a cuidar das vacas de volta para as ovelhas Mirjam apoiou-o mas discordou e ela
evitava um quarto  galera bet é confiavel seu apartamento alugado atormentado por "terroristas...
entrando pela janela".
"Meu coração diz para voltar, é galera bet é confiavel casa. E eu posso  ficar muito triste se
pensar galera bet é confiavel não ir nunca mais pra minha terra", ela disse."Mas nem sei como
fazer isso".
Em  Nahal Oz, entretanto Raymond dorme na galera bet é confiavel antiga casa. Mesmo quando
bombardeamentos agitam a fundação ele senta-se galera bet é confiavel frente à  televisão com o
gato da família e sente uma medida de paz ainda assim não há um caminho claro para  qualquer
coisa que será!
Em uma das noites a família está junto, Mirjam e filha Arielle acendem velas galera bet é confiavel
um suporte  com forma de casas holandesas do canal enquanto Raymond termina cozinhar.
Perto dali Verso bíblico estencilizado que Mirkam escolheu  para galera bet é confiavel casa antes
7 outubro encheu o muro temporário deles!
"Seja forte e corajoso", aconselha. Não tenha medo ou desanime,  pois o Senhor seu Deus estará



com você... onde quer que vá."
__________
A escritora Julia Frankel, da Associated Press galera bet é confiavel Jerusalém  e jornalista de
{sp} Sam McNeil no Nahal Oz contribuíram para esta história.  
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