Recordações da Minha Mãe: Um Conto de Amor e Perda

Eu tento me lembrar das mãos dela. Elas eram mais jovens 😊 do que as minhas hoje. Eu imagino os dedos longos e unhas amarelas, desiguais e sem brilho. Ou as unhas 😊 haviam caído? Eu tenho oito anos, estou prestes a completar nove; ela estará morta bolão da quina online duas semanas. Hoje é o 😊 Dia das Mães e eu posso ficar bolão da quina online casa sozinho com ela enquanto todos os outros vão à igreja. Eu 😊 sou para ela uma ajudante, portanto, eu levo um cesto de roupas para cima da escada. Eu o coloco bolão da quina online 😊 bolão da quina onlinecama. Ela está sentada.

Eu sei que isto é suposto ser nosso dia, nosso momento; é a primeira e última 😊 vez que estarei sozinho com ela nesta casa. Mas eu não quero estar aqui. Em poucas semanas, ela se transformou 😊 de minha mãe bolão da quina online um fantasma, um esqueleto; sem cabelo, lenços cobrindobolão da quina onlinecabeça. Eu sei que devo querer estar 😊 com ela neste dia, mas como posso querer isso? Estar com uma mulher morrendo, minha mãe desaparecendo, a quem eu 😊 resento. É muito. "O que você está fazendo?", eu quero gritar. "O que é que você quer que eu faça 😊 agora, aqui sem você?"

Com aquelas mãos, ela levanta duas meias do cesto, como se apanhasse água. aqui está como 😊 se dobra roupa, ela diz. Meias pretas de trabalho do meu pai, costuras douradas no dedo do pé, penas baixo 😊 bolão da quina online suas palmas.

Eu quero saber como dobrar as duas meias bolão da quina online uma bola que fique bolão da quina online pé, uma espécie de 😊 truque de mágica, que, para mim, é a única coisa interessante sobre essa tarefa. Ela entende. Ela prende as duas 😊 meias juntas; eu vejo suas mãos, sem musculatura. Ela não consegue, desiste, recua contra o travesseiro, fecha os olhos – 😊 o alívio de se render ao imponente demais do dor.