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A Onda do Passado: Uma Amiga do Passado se Reconecta



Assim como quando vocé esta cheio, ndo pode imaginar estar com 1 fome, quando vocé tem um
melhor amigo, ndo pode imaginar ser seu inimigo.

Eu estava na cama. Eu havia comprado um 1 carregador de telefone de 2m de comprimento para
poder jogar Cake Shop 2 confortavelmente enquanto estava deitado quando, entediado da 1
minha prépria paz, eu fui para o Instagram. Entre as mensagens normais - uma de uma empresa
de 6culos de 1 sol sem fins lucrativos dizendo: "Adoramos a vibracao da cbet vs juventus conta”,
um homem dizendo: "Meu cachorro desenhou vocé" e um 1 convite para participar de um pddcast

sobre DJing - estava a mensagem dela.

Eu aproximei o perfil dela. Era minha melhor 1 amiga do ensino médio. As mesmas
caracteristicas adolescentes, agora esticadas para um rosto adulto, estavam sentadas cbet vs
juventus um carro segurando 1 uma garrafa Chilly's, com uma sorriso da mesma forma se ela
estivesse no meio do cepilhado de seus dentes. O 1 nome que escolhi fingir gue seu nome &
"Erin". Nao abri a mensagem.

Conheci ela um verao a noite perto do 1 muro de pedra que sempre teve adolescentes vomitando
ou caindo perto dele. Ela estava fumando, no escuro, com duas outras 1 garotas do vilarejo, seus
cigarros brilhavam como as varas elétricas no antigo aquecedor de minha avéd. Quando ela
acendeu o 1 isqueiro, a chama fez seus olhos parecerem grandes, como luas. Mas de perto, eu
podia ver que isso era apenas 1 o efeito de camadas de liquido preto de delineador de olhos. Eu
disse que gostava de seu casaco enquanto olhava 1 para meus sapatos. Ela disse, "Obrigado” e
chamou alguns meninos. Sem discussao, nés nos tornamos melhores amigas.

Passamos todo o verdo 1 cbet vs juventus seu quarto rosa bebé fazendo dancas, alternando para
dizer o que nos achavamos que um "sexo oral” era e 1 colocando livros de telefone cbet vs
juventus nossos estdbmagos para imaginar o que o peso de outra pessoa se sentiria l1a. Eu 1 sabia
gue nos falariamos todos os dias pelo resto de nossas vidas.

Entdo, por que ela estava me enviando mensagens agora, 1 anos depois? Eu roeu um cuticula e
abri a mensagem. Mas cbet vs juventus vez de |é-lo, eu segurei a mensagem afastada 1 do meu
rosto como se pudesse explodir e, imaginei o que dizia. Talvez ela tivesse boas noticias. Talvez
ela tivesse 1 mas noticias. Talvez alguém tivesse morrido. Talvez ela tivesse morrido e isso fosse
cbet vs juventus crianca ou mée se conectando a 1 cbet vs juventus conta para me informar.
Talvez o recente renascimento da moda dos anos 90 tivesse desencadeado cbet vs juventus ela
uma onda 1 de nostalgia. Lembro-me de um de seus contos ganhando um prémio cbet vs
juventus nossa escola eisteddfod : talvez ela quisesse conselhos de escrita. 1 Talvez ela quisesse
ajuda para ser verificada. Talvez seja um bot. Talvez ela esteja vendendo uma mesa. Minha tela
do 1 celular blogueou e ficou preta. Na reflexdo da tela, um adulto estava me olhando de volta.
Por um momento, esqueci 1 que ndo tinha 14 anos.

O Inicio do Fim

Um dia, Erin apontou para um garoto alto com faces vermelhas e disse: 1 "Ele € Owain. Ele € o
gue eu gosto." Mais tarde, Owain se aproximou de mim na biblioteca e disse: 1 "Vocé quer se
encontrar comigo depois da escola?" Mas Erin gostava dele e eu ainda nédo tinha beijado ninguém
e 1 néo sabia os movimentos da lingua, entdo eu disse ndo. Aquela tarde, eu estava cbet vs
juventus uma aula de arte, copiando 1 um ankh de um livro de arte egipcia, quando tudo mudou.

Erin estava cbet vs juventus siléncio. "Seu ankh esta muito realista”, disse 1 eu. Mas ela néo
respondeu. Em vez disso, ela se levantou e, com seu desenho inacabado, foi sentar-se na mesa
1 atras de mim. Em seguida, ela indicou as outras garotas para se juntarem a ela. Enquanto
bancos arrastavam, eu fiquei 1 confuso no centro de um furacéo de carvéo e papel A3 pesado e
fui deixado sozinho. Fiquei atordoado com Erin 1 impondo essa estranha nova autoridade, como
a primeira vez que vi um adulto apagar uma vela com os dedos.

Talvez fosse 1 uma piada que ndo entendi. Entdo eu apenas ri e continuei desenhar o ankh. Mas
entdo senti Erin apontar para 1 mim e dizer a cbet vs juventus mesa: "Elas tem os ombros largos?



Por que ela tem os ombros tao largos?" Todos 1 riram. Nao me voltar e esperava que ela
pensasse que estava muito absorvida no cross-hatching do meu ankh para ouvi-la. 1 Eu
balanceei as pernas no banco com tanta desempenho que, se a especialista cbet vs juventus
linguagem corporal do Big Brother tivesse 1 me visto, ela teria dito: "Essa garota esta bem." Em
seguida, Erin chutou meu banco e eu me virar para 1 ela como se tivesse esquecido que ela
estava l4 e ela disse: "Por que Owain gostaria de vocé? Olhe para 1 o seu cabelo. Quem cortou:
uma loira?"

Coloquei a minha cabega na minha mé&o, pressionando o cabelo na minha orelha, mas 1 seus
risos e vozes ainda vieram através do barrilho do cabelo. Ndo consegui ouvir as palavras, mas
pude senti-las cbet vs juventus 1 meu estdbmago, como um batimento de tambor distante. Eu senti
minha cara ficar vermelha como se alguém tivesse pegado o 1 sutid e calcinha de minha cama e
estivesse segurando-0s um por um no noticiario das seis horas. No final da 1 aula, a professora
olhou para meu ankh e disse que um lado estava muito realista, mas o outro lado estava 1
desleixado.

Aquela noite, ndo consegui me concentrar cbet vs juventus meus deveres. Eu olhava pela janela
do meu quarto cbet vs juventus cada ruido que 1 soava como cbet vs juventus bicicleta,
pensando que ela estava vindo para dizer desculpa. Mas ela néao o fez.

Contei a minha mée 1 o que aconteceu. Sem parar de hidratar o pescoco, ela disse: "Vocé sera
amigos de novo amanha." Nado me movi. 1 Entdo ela se virou, colocou duas maos cremosas nos
meus ombros, sorriu amorosamente e disse: "N&o deixe isso te abalar."

A 1 Lei do Siléncio

Depois da briga, Erin cuspi no chéo e disse: 'Vocé nao vale a pena de qualquer jeito’

Sempre que 1 falava cbet vs juventus classe, Erin fazia uma imitacdo do meu sotaque e
murmurava: "Quem é esse tolo?" Mas nado deixei isso 1 me abalar. Quando ela disse para mim no
vestiario das meninas: "Eu ndo usaria camisetas sem mangas se eu fosse 1 vocé", a vergonha
me fez sentir nauseas, mas néo deixei isso me abalar. Quando ela disse no 6nibus: "Por que 1
seu cabelo esta tdo oleoso - vocé ndo pode comprar xampu?", minhas maos comecgaram a
entorpecer com dor, mas nao 1 deixei isso me abalar. Eu cresci meu cabelo pensando que isso
me protegeria e fui passear com outra garota triste, 1 mesmo que nao gostasse dela, porque era

1% menos ruim do que estar sozinho. Mas néo deixei isso me abalar.

"Seja 1 paciente", disse minha mée enquanto cortava meu cabelo sobre o lavatério do banheiro.
"Tudo acabara cbet vs juventus breve." Na palavra "paciente”, 1 eu tive um plano repentino: Eu
iria guardar toda a dor dentro e esperar que a briga acabasse. Ser paciente 1 era algo cbet vs
juventus que eu era bom. Quando eu escolhia um vestido de festa de um catalogo da Next de 1
minha mae, levaria seis semanas para chegar, mas a espera era facil. Porque eu simplesmente
sabia que uma vez que 1 eu possuisse esse vestido de festa, eu seria tao feliz. (Ainda sinto isso
sobre vestidos agora.)

De volta ao meu quarto, eu 1 aproximei o telefone do meu rosto e sentei, quase magoando a
flacidez do fio de 2m. Nos antigos 1m, eu 1 seria rebatido pelo avareza do cabo, e este
movimento seria impossivel.

Desbloqueei meu telefone para revelar a mensagem novamente. Era apenas 1 algumas linhas
longas. Eu escaneei cbet vs juventus superficie, como quando vocé abre uma carta que informa
se vocé passou ou falhou 1 cbet vs juventus algo e vocé procura uma palavra como "alegre” ou
“infelizmente". Tive um desejo subito de dormir, 0 que acontece 1 sempre quando quero evitar
algo. Meus ombros estavam grudados perto de minhas orelhas e minha boca estava seca.
Forcuei mim 1 mesma a comegar no inicio da primeira frase e a lé-lo corretamente.

Terminou com uma briga. Erin queria se encontrar comigo 1 no parque local. Nao queria ir, mas a
vergonha de néo ir era maior do que o medo de ir. 1 E a coisa mais dificil de ter paciéncia é cbet
VS juventus propria vergonha.



O Preco da Vergonha

N&o havia nada na Mizz revista sobre como 1 escolher uma arma eficaz ou como furta-la de casa
enguanto seus pais assistiam Coronation Street . Entdo eu peguei um guarda-chuva do 1 lado da
porta da frente.

A briga comecgou. A arma de escolha de Erin eram suas botas vermelhas de Dr Martens 1 de
ponta de aco. Ela tentou chutar e eu agitei o final do guarda-chuva cbet vs juventus direcao a ela.
Enquanto cbet vs juventus 1 mao se aproximava de meu rosto, pensei: "Essa é a mao que
cologuei uma pulseira de amizade, a mao que 1 fez pizzas do zero na minha cozinha com minha
mae e eu, a méo que pintou minhas unhas." Enquanto tentava 1 antecipar o movimento da méao
de cbet vs juventus arcada, nos brevemente nos olhamos. Uma vez, ficaria acordada toda a noite
e 1 me olharia nos olhos, cbet vs juventus vez de dormir por um segundo, porque queria continuar
falando. Agora, esses olhos estavam tentando 1 machucar-me.

Eventualmente, uma mulher e seu beagle correram para intervir. Eu me perguntei se nés
seriamos enviados para a cadeia de 1 menores e se eu teria permissao para pedir células
separadas. Erin cuspi no chao a minha frente e disse: "Vocé 1 ndo vale a pena de qualquer jeito."
Essas foram as ultimas palavras que trocamos.

Até agora. Sua mensagem disse: "Eu sou 1 desolado por ter sido tdo maldosa. Vocé pode me
perdoar?"

"Que legal", pensei. Comecei a digitar uma resposta: "Oi! Esta tudo 1 bem! Foi tudo tdo tempo
atras." Pensei: "Essa € a coisa certa a fazer." Continuei a digitar: "Claro que te 1 perdoo. Nunca
penso nisso." E pensei consigo mesma, como mulheres pensam consigo mesmas centenas de
vezes ao dia: "N&o foi 1 tdo ruim." Quando terminei de digitar, havia meias-luas vermelhas cbet vs
juventus minha palma onde eu havia enterrado minhas unhas. Exclui meu 1 rascunho de
resposta.

A Verdadeira Vergonha

N&o usei uma camiseta sem mangas cbet vs juventus publico até ter 32 anos, devido ao que ela 1
disse sobre meus ombros, mas poderia ter sido pior: poderia ter tido 35 anos. Eu passei apenas
um ano cbet vs juventus 1 terapia de fala para me livrar do meu sotaque. E mencionei ela apenas
uma vez por més cbet vs juventus terapia, definitivamente 1 ndo todas as semanas. Como
calcular o impacto que outra pessoa teve cbet vs juventus vocé? Bem, ou arruinou minha vida, ou
1 est4 tudo bem.

A verdadeira vergonha nao era que aconteceu ou que nao me defenda. A verdadeira vergonha
era que o 1 conselho que recebi ndo pode atender aos recessos selvagens do coragao de uma
adolescente. Entéo, eu confundi paciéncia com forca 1 e repressao com serenidade. Foi a
solucéo errada. Mas tenho permisséo para fazer diferente agora.

Quando a briga estava mais intensa, 1 eu comeria o almo¢o sozinho cbet vs juventus um cubiculo
do banheiro e fingiria que estava olhando para tras cbet vs juventus minha vida 1 e eu seria bem-
sucedida e riria disso. Entdo, havia pressao sobre mim agora, como a mulher adulta que imaginei.
A 1 garota de 14 anos estava esperando por mim para fazer algo.

De volta ao meu quarto, meio iluminado pela luz do 1 telefone, pensei cbet vs juventus minha
mae e cbet vs juventus cbet vs juventus méae e na longa linha de mulheres que venho de quem
eram 1 todas expertas cbhet vs juventus minimizar suas préprias dores. Até Erin deve ter tido que
minimizar cbet vs juventus prépria dor, para infligir cbet vs juventus 1 outra pessoa. Eu me
perguntei o que ela estava passando naquela época.

Mas eu tinha que fazer diferente. Eu tinha que 1 deixar isso me abalar. Entédo, respondi cbet vs
juventus nome da garota de 14 anos, com a verdade. "Eu né&o te perdoo”, 1 escrevi. E pressionei
enviar.
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