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esa na Premier League, e nesse tempo ele se estabeleceu como o melhor defensor central
o mundo. Ele é especial, Klopp  disse do jogador que ele fez o defensor mais caro do
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Iluminación Desnuda

No más amor en la oscuridad,
ese acuario oscuro
donde podríamos ser cualquier cosa.
Aunque desconectemos las lámparas.
Aunque nos cubramos los ojos
mutuamente
con  máscaras perfumadas.
Aun así, nuestras párpados brillan como labios de neón.
Aun así, nuestras partículas de aliento
caen a nuestro alrededor como lluvia  digital;
los suspiros se convierten en estrobos,
luces de niebla y luego faros de búsqueda
escaneando por cons
en fuga de sí mismos
mientras nos  arqueamos contra las paredes traseras
de nuestros cerebros, abiertos de piernas y deseando
quedarnos perdidos pero sucios
calcetines encendidos en el suelo ahora
como  serpientes de visión nocturna y cada mancha de hígado
mancha en tazas de té de cama
que se hacen visibles, volviendo a  vestir la habitación
con detalles separados
como un club nocturno en la clausura
o una cabina de cristal en la que
una nueva recepcionista  de la escuela
me llama 'la madre'
luego se vuelve hacia ti, preguntando
radiantemente
'¿Y tú eres?'
El título  del último libro de Caroline Bird, Emboscada en el lago Still, secuestra un género de
película popular que anunciaba su  trama básica en títulos como Emboscada en el cañón de
Tomahawk. Bird eleva el potencial dramático y simbólico del suyo  con una ubicación
tranquilamente amenazante, Lago Still. Aunque el poema titular presenta una persecución policial
airadamente sarcástica, un allanamiento de  morada, una detención ("así que muchos / Bobs y
Bills y Bruces que no podían esperar a decir, 'Estuve allí.  En los arbustos'") su giro metafórico
final es nightmarish: "Seguimos muriendo para siempre, siempre casi en casa". En Iluminación
Desnuda,  la obtención de un hogar y el final romántico que debería significar están bajo
amenaza.
La palabra "strip" con que se  juega indica una luz que cruelmente expone al hablante y a su
pareja, desestabilizando una unidad erótica que idealmente sería  un "lago still" - un "acuario
inky", un espacio para "amar en la oscuridad". El poema trata mucho sobre la  autocrítica aguda,
sugiriendo una relación que siente el pinchazo de las reglas sociales que existen tanto fuera como
dentro de  su propio espacio no binario. El matrimonio y, especialmente, la paternidad insisten en
que los amantes no pueden estar "en  la oscuridad" sobre sus mundos sociales, ni sobre ellos
mismos: están obligados a repensar su potencial "para ser cualquier cosa".
A  pesar de las precauciones desesperadas (vendas, lámparas desconectadas) los párpados del
hablante, "partículas de aliento" y suspiros obtienen diversas y  hábilmente iluminaciones. Las
partículas de aliento asustan "caen a nuestro alrededor como lluvia digital". Los suspiros sufren
una serie de  metamorfosis mientras "estrobos, / luces de niebla y luego faros de búsqueda /
escaneando por cons / en fuga de  sí mismos". Si los suspiros connotan el placer sexual, también
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son fugitivos, atrapados en su propio resplandor de autoconciencia o  autoengaño. Tales vuelos
figurativos y formas a menudo ocurren en los poemas de Bird y son efectivos, aunque sean
extraños,  no solo porque son divertidos y precisos en la contemporaneidad, sino porque la carga
emocional profunda justifica.
El resplandor que desnuda  la habitación de sus privacidades sugiere una autoconciencia que es
casi más de lo que la sensibilidad a la luz  del hablante puede soportar.
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