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Resumo:

jogo de baralho online 100 gratis : Inscreva-se em mka.arqg.br agora e desfrute de
recompensas incriveis! Bem-vindo a sua experiéncia de apostas unical

contente:

Jogo (0 OXO00F tZ 0T, JMgo? ) € um antagonista importante na série Jujutsu Kaisen. Jogo
Ju JuJutsu Kaisen Wiki - Fandom jujuju Tsutsu-kaisen.fandon : wiki ;

Jogo Jogos

O doodle do Google é do que uma versao estilizada do logo da empresa. Geralmente, séo
usados em jogo de baralho online 100 gratis datas comemorativas e podem ser interativos,
animados ou imagens. Mas

s&0 0s jogos que fazem mais sucesso entre 0s usuarios.

Por isso, reunimos aqui 17 jogos

conhecidos do Google Doodle. Além de relembrar os mais populares e conhecer aqueles que
nao foram exibidos no Brasil, também podera jogar todas as opcdes da lista.

Divirta-se!

Pac-Man

Em 2010, no aniversario dos 30 anos do Pac-Man, o icone do Google

ganhou uma versédo com famoso jogo de videogame, também conhecido no Brasil como
Come-come. Com direito a visual no estilo 8-Bits, esse foi o primeiro doodle do Google
jogavel.

Com as teclas de setas, € possivel comandar o bonequinho formato de pizza para

comer as bolinhas, enquanto escapa dos fantasmas no labirinto. Desde entdo, o game pode
ser jogado pelo PC ou celular sempre que bater um saudosismao.

Doodle do 30° aniversario

do Pac-Man: Web

Halloween

Em todo Halloween, o Google capricha nos doodles, mas o jogo

criado para Dia das Bruxas de 2024 € lembrado até hoje. Nele, seu objetivo é ajudar a
gata magica Momo a defender a escola de bruxaria Magic Cat Academy.

Para derrotar os

aterrorizantes fantasmas, devera desenhar na tela os simbolos que aparecem sobre as
suas cabecas. No inicio, € um simbolo por criatura. Mas, depois, tera que rabiscar
sequéncias e lidar com varios espiritos de uma so vez.

Doodle do Dia das Bruxas (2024):

Web

Olimpiadas

Ha alguns anos que os Jogos Olimpicos ganham doodles do Google dedicados

ao evento. Durante as Olimpiadas de Téquio, os usuarios puderam viver aventuras na pele
do guepardo Lucky.

Nesse game de RPG com graficos no estilo 8-Bits, o felino é

desafiado a vencer os campedes de diferentes modalidades esportivas. E possivel testar
suas habilidades no ténis de mesa, skate, tiro ao alvo, ginastica artistica, entre



outros esportes.
Doodle do Champion Island Games: Web
Dia da Terra
O doodle do Google
sobre o Dia da Terra de 2024 ficou bastante popular e foi, inclusive, apelidado como
jogo da abelha.
No game, o usuario deve guiar 0 inseto para polinizar as plantas ao
longo do caminho. A ideia € chamar a atencdo a grande importancia desse pequeno
bichinho, responséavel por polinizar 1 em jogo de baralho online 100 gratis cada 3 vegetais
comestiveis.
Doodle do
Dia da Terra: Web
Roleta da sorte
Para comemorar o seu 19° aniversario, o0 Google criou
uma roleta da sorte, em jogo de baralho online 100 gratis que o usuario poderia sortear 19
surpresas. Entre as
opcoes estdo doodles populares e {sp}s aleatdrios. Ha ainda easter eggs famosos, como
0s jogos de Paciéncia e da cobrinha.
Doodle do 19° aniverséario do Google:
Web
Basquete
O jogo interativo de basquete foi disponibilizado para celebrar os Jogos
Olimpicos de 2012 e permite testar jogo de baralho online 100 gratis habilidade em jogo de
baralho online 100 gratis arremessos virtuais. Basta
usar a barra de espaco para regular a forga e lancar a bola. Faga o maximo de pontos
gue conseguir em jogo de baralho online 100 gratis 24 segundos.
Doodle de Basquetebol: Web
Criquete
O criquete nao é
um esporte muito popular no Brasil e esse doodle sequer chegou a ser exibido por aqui.
Mas isso nao significa que ndo possamos nos divertir com esse joguinho criado para
celebrar o Troféu dos Campedes da ICC de 2024.
O campeonato mundial organizado pelo
Conselho Internacional de Criquete (ICC, sigla em jogo de baralho online 100 gratis inglés)
acontece a cada dois
anos. No game, o jogador deve rebater as bolas langcadas o maximo de vezes que puder. Se
errar, tera que recomecar a partida.
Doodle de Comeca o ICC Champions Trophy: Web
Dr.
Who
Quando a série de ficcdo britAnica completou 50 anos, em jogo de baralho online 100 gratis 2013,
ganhou um
doodle para chamar de seu. No jogo inspirado no universo do seriado, é possivel
escolher uma das 11 versdes do médico e seguir em jogo de baralho online 100 gratis uma
aventura para resgatar as
letras do Google.
Para isso, precisa ativar alavancas, fugir de robds e, claro, andar a
bordo da TARDIS, famosa nave espacial disfarcada de cabine telefonica azul.
Doodle do
50° aniversario do Doctor Who: Web
Crie seu filme japonés
Para comemorar o0 114°
aniversario do diretor de cinema Eiji Tsuburaya, o Google permitiu que 0s usuarios



montassem seu proprio filme no estilo Tokusatsu.

O formato foi consagrado pelo artista,

responsavel por sucessos como Ultraman e Godzilla, que se tornaram referéncias no
cinema mundial.

No game, é preciso construir um prédio, vestir o ator de monstro,

acertar a iluminagéo do set, destruir construcdes e realizar varias outras acdes. Ao
terminar as 10 etapas, é possivel conferir o resultado do processo.

Doodle do 114°

aniversério de Eiji Tsuburaya: Web

Dia dos Namorados

O doodle do Dia dos Namorados de

2024 virou um classico. Nesse game fofinho, jogo de baralho online 100 gratis missao € ajudar
um pangolim a encontrar

0 presente ideal para o seu amor.

Para isso, deve buscar ingredientes para fazer um

bolo, criar a musica perfeita, aprender uma danca e montar um buqué. O jogo se passa em
jogo de baralho online 100 gratis cenarios na india, China, Gana e Filipinas e tem como finalidade
alertar sobre a

situagcédo dos pangolins.

O unico mamifero totalmente coberto por escamas € o animal mais

traficado do mundo. Suas 8 espécies estdo em jogo de baralho online 100 gratis risco de
extingdo devido a acéo de

cacadores e contrabandistas.

Doodle do Dia dos Namorados: Web

Arremesso de gnomos

Sim,

0s gnomos de jardim tém um doodle do Google para chamar de seu. No game, € preciso
lancar gnomos de diferentes pesos e tamanhos e, quanto mais longe conseguir, mais
flores aparecem em jogo de baralho online 100 gratis seu quintal.

As estatuas desses seres magicos sao celebradas

durante o Dia do Jardim na Alemanha. Foi por la que elas ganharam a forma como sao
conhecidas atualmente e podem ser vistas em jogo de baralho online 100 gratis praticamente
todos os jardins. Os

enfeites tém a fama de protegerem as casas e garantir boa sorte.

Doodle de Comemoragao

a andes de jardim: Web

Programacao para criancas

Em 2024, o Google comemorou os 50 anos

da primeira vez em jogo de baralho online 100 gratis que criancas foram introduzidas a
linguagem de programacgao.

Para isso, criou um jogo de seis fases em jogo de baralho online 100 gratis que € possivel
entender os primeiros

passos de programacao.

O jogador deve combinar blocos de codificagcdo e montar a trilha

correta para ajudar um coelho a chegar até suas cenouras. Ludico, o game pode ser Uutil
até mesmo aos mais velhos que querem comecar a aprender a programar.

Doodle de

Comemoracédo de 50 anos de programagao para criangas: Web

Futebol

Esse é mais um doodle

classico, criado para celebrar os Jogos Olimpicos de 2012. No jogo, 0 usuario assume o
papel de um goleiro em jogo de baralho online 100 gratis um treino de pénaltis. E preciso
movimenta-lo para a



direita ou esquerda e fazé-lo pular para defender o maximo de bolas possivel. Se tomar
3 gols, o game termina.

Doodle de Futebol: Web

Hip Hop

Vocé pode atacar de DJ no doodle

criado para os celebrar 44 anos do Hip Hop. Depois de aprender como mixar, devera
cumprir 10 desafios. Enquanto se diverte, passar a conhecer mais sobre a histéria da
cultura Hip Hop e de nomes expressivos do movimento cultural e artistico.

Doodle do 44°

aniversario do nascimento do Hip Hop: Web

Loteria mexicana

Loteria é um jogo

tradicional no México e na comunidade de lingua espanhola, que lembra muito o nosso
Bingo. Cada jogador recebe uma cartela e deve marcar com feijées as cartas sorteadas
gue estdo em jogo de baralho online 100 gratis seu cartéo.

Sua versado doodle pode ser jogada com pessoas aleatérias

ou com amigos e familiares, assim como na vida real. Nesse caso, basta compartilhar o
link fornecido. E preciso ser agil para ndo perder as ilustragdes cantadas. Ganha

aguele que conseguir primeiro a sequéncia de feijées indicada na imagem a esquerda da
tela.

Doodle de Celebracdo da Loteria: Web

Canoagem

O game da Canoagem foi mais um

doodle do Google criado para celebrar os Jogos Olimpicos de 2012. Para comandar uma
canoa e passar entre os obstaculos de uma prova de canoagem slalom, deve usar as teclas
de setas. Além disso, é preciso desviar de pedras pelo caminho e tentar chegar o mais
rapido que conseguir a reta final.

Doodle da Canoagem slalom: Web

Palavras

cruzadas

Quando as palavras cruzadas completaram 100 anos, em jogo de baralho online 100 gratis 2013,
0 Google criou

um doodle interativo no formato do passatempo. Assim como na versao analdgica, €
preciso adivinhar os termos a serem inseridos horizontal e na vertical.

Aqui, além de

ser bom no jogo, € necessario ter conhecimento de inglés, porque o game sé esta
disponivel nesse idioma.

Doodle do 100° aniversario das palavras cruzadas: Web

Pony

Express

Pony Express foi 0 nome dado a primeira empresa de correspondéncias rapidas dos
Estados Unidos, criada em jogo de baralho online 100 gratis 1860. As cartas eram transportadas
por homens que

cruzavam o pais montados em jogo de baralho online 100 gratis cavalos.

Para celebrar os 155 anos da criagao da

companhia, o Google criou um doodle em jogo de baralho online 100 gratis formato de jogo, no
gual é preciso coletar

cartas e fugir de obstaculos. Seu objetivo é conseguir coletar 100

correspondéncias.

Doodle do 155° aniversario do Pony Express: Web

AppGeek recomenda:



jogo de baralho online 100 gratis :como apostar no flamengo
hoje

Comece selecionando uma casa que nao tenha niameros nos cantos adjacentes, pois isso indica
gue essa casa € provavelmente uma casa vazia. Ao revelar essa casa, é possivel ver se existem
outras casas vazias adjacentes, ampliando a area segura no tabuleiro.

Quando uma casa com um numero é revelada, é possivel deduzir a posi¢cado das minas nas
proximidades. Por exemplo, se uma casa revelar o numero "1", entdo existe apenas uma mina
adjacente. Nesse caso, marque as casas proximas como possiveis minas, exceto aquela que foi
revelada.

E importante evitar marcar casas aleatoriamente como minas, pois isso pode levar a erros e
explosdes prematuras. Em vez disso, tente usar a logica e a dedu¢&o para minimizar os riscos.
Uma estratégia avancada envolve o uso de "cadeias" para revelar mais casas de cada vez. Uma
cadeia é uma sequéncia de casas vizinhas que podem ser reveladas com seguranca. Comece
com uma casa vazia e, em jogo de baralho online 100 gratis seguida, va revelando casas
adjacentes até encontrar um namero. Em seguida, é possivel usar esse nimero para determinar
as proximas casas a serem reveladas.

Em resumo, a estratégia para jogar Mines envolve identificar casas vazias e seguras, usar
nameros para determinar a posicao das minas e evitar marcar casas aleatoriamente como minas.
Com pratica e paciéncia, é possivel melhorar suas habilidades e alcancar pontuagfes mais altas.
r a melhor maneira para ganhar mais vitorias. Vocé s6 deve apostar nos multiplicadores
nferiores! Dfinal que esses multiplicagdodor tém uma chance muito maior em jogo de baralho
online 100 gratis

em jogo de baralho online 100 gratis vez dos distribuitores + altos”. Truques do jogo De OViaador
Para vencer:

e Estratégia da Dicas -eSports op¢desdepostaS star 2 jogos com baixa disponibilidade

victor livre Iniciaar;... 4 Saiba quando ir embora ou néo reixe o seu

jogo de baralho online 100 gratis :lv bet 50 reais

El olor a cardamomo en la muerte de mi esposo

La muerte huele a muchas cosas, pero mi primer recuerdo de ella fue a cardamomo y bollos de
mantequilla suaves. Era domingo por la mafiana. Estaba horneando un hombre de jengibre para
el segundo cumpleafios de nuestro hijo. Celebrabamos dos dias antes, domingo era mejor que
martes, y el niflo era demasiado joven como para saber la diferencia de todos modos. Mi esposo
estaba corriendo un medio maraton un poco fuera de Aarhus, en la costa este de Dinamarca,
donde viviamos. Llegaba tarde como siempre, pero estaba decidida a no dejar que eso me
molestara.

Todo estaba listo. Guirnaldas colgaban del techo del salén, globos pegados en todas partes. La
bicicleta nueva de equilibrio de Elmer estaba apoyada contra la pared. El nifio pequefio estaba
durmiendo antes de que llegaran los invitados. Pronto el apartamento se llenaria de gente, y
disfruté del momento tranquilo antes de la tormenta.

Entonces sono el teléfono.

Contesté y una voz desconocida pregunto si era la esposa de Lasse. Senti un miedo instintivo e
inexplicable cuando dije que si. La voz era un médico. Algo le habia pasado a mi esposo. Temo
gue sea algo serio, dijo la voz al otro lado del teléfono. ¢ De qué estaba hablando? Lasse habia
tenido un ataque al corazon y estaba en coma. Interrumpi y grité, grité una y otra vez, grité,
gritando, gritando.

El médico mantuvo su voz calmada. Me dijo que tenia que ir a la unidad coronaria de inmediato.



Grité de nuevo.
Luego escuché a Elmer llorar desde su cuna.

Un interruptor dentro de mi se volted. Senti que se me drenaba la sangre de la cabeza palpitante,
el sudor en mis manos se congeld. De repente me senti calmada, una calma aguda pero remota.
Limpié mi garganta y dije que estaba lista; me habia juntado. Pregunté qué tenia que hacer.

Me dijo que encontrara a alguien que cuidara a su hijo y luego tomara un taxi al hospital.
Acordamos encontrarnos en la entrada del departamento. Antes de colgar, dije: "Solo para que
sepas, estoy embarazada de seis meses. Por favor, intente recordar eso, en caso de que no
pueda”.

Lasse saluda a su esposa e hijo al comienzo de su medio maraton, el dia de su muerte.

Mi esposo nunca despertd. Esperé toda la noche, mientras que la familia de él y la mia llegaban,
sus rostros palidos. El dia siguiente fue declarado muerto.

Cuando todo termind, me permitieron ver el cuerpo. Me subi a la cama y me acosté de lado,
mirandolo, y alguien puso una sabana sobre nosotros. Se arremoliné alrededor de mi caderay se
poso6 sin moverse sobre las curvas de su cuerpo. No se veia bien en esa posicion, nunca yacia
de espaldas. Habia sido arreglado asi por un extrafio, listo para mi, para esto.

Cerré los ojos y susurré: Esta bien, podemos hacer como si estuviéramos en casa en la cama.
Pronto Elmer se despertara en su cuna, Yy, escuchame, los gaviotas estan graznando afuera de
nuevo, ¢recuerdas el verano pasado cuando un hombre salio a su balcén una mafianay les gritd
para que se jodieran? Y nos acostamos riendo en nuestra cama, con los ojos cerrados.

Nuestro bebé no nacido estaba despierto de nuevo, rodando dentro de mi, empujando y
pateando juguetonamente su cuerpo. Acaricié el pequefio triangulo de vello pectoral de Lasse
como siempre lo hacia, pero no se sentia igual.

¢ Qué paso6? Los médicos no pudieron decirmelo. Nadie entendia por qué un hombre sano de 27
afos tendria un ataque al corazon. Estaba en estado de shock paralizante, pero no podia
desmoronarme. Tenia que ir a casa y decirle a Elmer que su padre habia muerto.

¢,Como se dice eso a un nifio de dos afios? El consejero de duelo del hospital me dijo que la
muerte es demasiado abstracta para que un nifio pequefio la entienda. Lo que puede entender
es que Papa no va a volver a casa, y luego necesita saber donde esta Papa.

Asi que elegi una estrella.

En casa me senté en el suelo del dormitorio con mi hijo. Le recordé que Papa se habia ido a
correr y que tenia un camino muy largo por recorrer. Si, respondid, expectante.

"Bueno, sabes que Papa tuvo que correr muy, muy lejos, y corrié tanto que subié hasta el cielo,
tan alto que no pudo bajar de nuevo. Ahora esta sentado en una estrella, mirandonos. Eso es
donde vive ahora. No vive con nosotros. Nunca volvera a casa".

Mientras hablaba, empecé a llorar. Pensé que me desmayaria. Mi hijo me mir6 con sus grandes
0jos serios. En mi mano sostenia una {img} de mi esposo. Nos despedimos juntos.

Adios, papa.

L asse y yo nos conocimos en la escuela secundaria. Tenia 18 afios, él tenia 19. Nos
enamoramos profundamente, locamente. Era encantador. Me gustaba eso, era encantador,
también. Le encantaba dibujar y pintar, sofiando con convertirse en arquitecto, mientras que a mi
me encantaba leer y escribir. Después de la escuela, fuimos a la misma universidad, nos
mudamos juntos como estudiantes. Era solo un pequefio estudio, pero éramos felices alli, las
estanterias cada vez mas llenas con mis libros y los modelos arquitectonicos que Lasse traia a
casa de la escuela. Y cuando se quedé sin espacio en las estanterias, los colgé en las paredes,
convirtiéndolos en extrafias lamparas (lo cual probablemente era muy peligroso, ya que todos
eran extremadamente inflamables, pero no nos preocupabamos por eso en ese momento). Los
afios pasaron y me gradué de mi licenciatura y comencé una maestria en periodismo. Cuando
Lasse propuso, no dudé. Todo se sintié tan romantico. Unas semanas antes de la boda, descubri



gue estaba embarazada, y nos sorprendimos pero estabamos emocionados, también. Tenia 24
afios cuando Elmer nacio, y la luna de miel habia terminado.

Ame al padre que se convirti6 mi esposo, pero ese proceso no fue un paseo por el parque para
ninguno de los dos. Elmer tuvo cdlico, gritando durante horas seguidas durante los primeros tres
meses de su vida. Ninguno de nosotros sabia qué hacer y nos lo tomamos el uno al otro. Estaba
de licencia por maternidad mientras Lasse continué su maestria. A menudo se quedaba hasta
tarde en la escuela. Después de graduarse, consiguié un trabajo en un bufete de arquitectos
mientras que mi propia carrera fue engullida por la maternidad antes de que realmente
comenzara. Todavia sofiaba con convertirme en periodista, pero no pude separarme de nuestro
hijo de la manera en que mi esposo podia.

Con el tiempo aprendimos la melodia de la vida familiar. EImer crecié mas grande, aprendio a
caminary a dormiry a hablar. Papa. Esa fue su primera palabra. A medida que envejecia, los
dos jugaban con bloques de construccion durante horas, o hacian dibujos coloridos juntos. Se
conectaban de una manera diferente a la de nuestro hijo conmigo, estaban interesados en las
mismas cosas. Tengo una {img} de ellos de nuestras ultimas vacaciones en Praga. Estan viendo
los tranvias, tomados de la mano. Durante tanto tiempo estuvieron alli. ¢ Qué es tan fascinante de
los tranvias? Nunca lo supe.

E I mismo semana en que muridé mi esposo, comenceé a escribir. Las primeras notas que hice
estaban rotas, confusas. ¢ Como puedo nombrar a nuestro bebé sola? ¢ Tenemos seguro?

¢, Como me cuidaré a mi misma y a dos niflos? ¢Qué color elegir para el ataud? ¢Habra algun dia
en que la vida vuelva a ser buena?

Registrese para Inside Saturday

La Unica manera de echar un vistazo detrds de escena de la revista del sdbado. Registrese para
obtener las Ultimas noticias de nuestros mejores escritores, asi como todos los articulos y
columnas imprescindibles, entregados en su bandeja de entrada todos los fines de semana.

Aviso de privacidad: Las boletines pueden contener informacion sobre caridades,
anuncios en lineay contenido financiado por terceros. Para obtener mas informacion,
consulte nuestra Politica de privacidad. Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro
sitio web y la Politica de privacidad y los Términos de servicio de Google se aplican.

después de la promocion de la boletin

Nunca imaginé que estas notas se utilizarian para algo, estaba escribiendo como un acto
desesperado de supervivencia. Todas las cosas que no podia decir a otras personas, las
escribiria en el diario. Escribi sobre mi anhelo de sexo. Escribi sobre las pesadillas en las que
Lasse me perseguia, tratando de violarme. Sobre la ira que sentia hacia mi suegra. Sobre las
noches en que estaba demasiado cansada para decir buenas noches a las estrellas con Elmer e
incluso gritaba para que se fuera a dormir.

Y escribi sobre Lasse. Extrafiaba sus besos, extrafiaba su tacto. El olor de su aftershave, el
crujido del espresso hirviendo en la mafiana. La manera en que no podia pasarme cuando
estaba cocinando sin darme un pequefio azote. La manera en que me miraba mientras le leia
cuentos a Elmer, siempre decia que era la mejor narradora de cuentos. Echando un vistazo por la
ventana para verlo caminar con Elmer sobre los hombros, en camino al jardin de infantes. Sus
brazos alrededor mio mientras nos dormiamos.

Los recuerdos felices eran agonia. Pero también habia cosas buenas en el presente y las anoté,
también: los pequefios destellos de alegria cuando Elmer decia algo gracioso o dulce. El calor de
su cuerpo cuando lo abrazaba, el olor de su cabello. La tarde en que puse musica y bailé por
primera vez. El patadita del bebé; todavia habia muchas primeras veces por venir. El dia en que
mi hermana menor de 19 afios, mi angel, mi héroe, me dijo que se mudaria para ayudarme con
los nifios.

Unas semanas después de que Emma llegara, entré en labor de parto. Dar a luz a mi segundo
hijo fue la experiencia mas hermosa y dolorosa de mi vida. Kaj nacioé en un circulo de mujeres:



Emma, dos de mis mejores amigas y mi maravillosa partera. Le habia pedido a ellas que no
mencionaran a mi esposo durante el parto; no queria que mi pena entrara en ese espacio. No
podria soportar el dolor de las contracciones si la pena también estuviera alli. Pero tan pronto
como Kaj estuvo en mis brazos, lloramos juntos. Era tan perfecto. Dejé caer mi cabeza hacia
atras hacia el cielo y lloré. Le pregunté a mi esposo si podia verlo, si podia ver lo hermoso que
era su hijo. Y, rodeada de personas que me amaban, en ese momento me senti tan sola. Este
pequefio nifio era mio solo.

Cuando regresé a casa del hospital, todo se volvio muy ocupado. Kaj lloré dia y noche, y cuando
finalmente se durmié, Elmer despertd, un ciclo constante de alimentaciones Yy rabietas y pafales
sucios. Emma trat6 de ayudar lo mejor que pudo, pero los nifios solo lloraban por mi hasta que
llegué. Al mismo tiempo, el apartamento se sentia mas y mas como un museo, un monumento a
la vida como debia haber sido, la pena pegada a las paredes como polvo. Mi anhelo por Lasse
creci6 en ira. Empecé a maldecir el cielo nocturno: jJodete, Lasse! ¢ Coémo te atreves a
abandonarme! jJodete y tu puta estrella!

Pero poco a poco, muy poco a poco, las cosas mejoraron. Los nifios crecieron. Las noches se
volvieron mas tranquilas y los dias mas brillantes. Cuando Emma finalmente se mudd, decidi que
era hora de que buscara un nuevo lugar, también. Encontré una dulce casita para miy los nifios
en una esquina del pueblo de Aarhus.

Aterrizamos en una vida cotidiana simple, una pequeifia vida. Llena de rutinas y significado, los
dias buenos en aumento.

Los nifios se bafiaban en la bafiera por las noches y yo me sentaba con ellos, leyéndoles un libro
con pantalones remangados y los pies sumergidos en el agua tibia. Mirdbamos television,
encendiamos velas en las mafanas nubladas, nos peledbamos, se peleaban, hacia la colada y
terminaba mi maestria, Kaj aprendio a caminar y a cazar arafias, puse la ropa lista para el dia
siguiente en tres pequefios montones, Elmer comenzo a dibujar, escribi un poema sobre subirme
a un autobus y enamorarme, encendiamos la musica y baildAbamos después de la cena
nuevamente. Horneaba bollos los fines de semana. A veces les deciamos buenas noches a Papa
en la estrella, pero la mayoria de las veces no.

Lasse se desvanecio.

Ya no podia recordar su rostro cada vez que cerraba los 0jos. Tenia que conjurar un detalle en
particular primero, como su clavicula, su diente torcido, para poder armar el resto del
rompecabezas y hacerlo completo de nuevo. Y aun asi, todavia lograba encontrar una manera de
aparecer, en toda su claridad, justo cuando no lo habia llamado.

Cuando Elmer frunci6 el cefio en concentracion, alli estaba.

Cuando calentaba los pies de Kaj en mis manos, era como si estuviera sosteniendo versiones
miniatura de los pies de Lasse, con sus arcos altos y dedos arrugados como si estuvieran
rompiendo una nuez.

Pero el Lasse que vivia dentro de mi finalmente se estaba calmando.

Parecia que habiamos sobrevivido a la tormenta.

Y me mantuve durante seis afios. Luego me derrumbé. De repente, ya no podia hacer nada.
Lloré por la complejidad de configurar una mesa para el desayuno. Grité a los nifios por nada.
Comencé a tener pesadillas con cuerpos muertos. A veces sofiaba que Lasse me perseguiay a
los nifios por una casa donde ninguna de las ventanas o puertas se abrian. Dejé mi trabajo y
comencé la terapia, pero no realmente ayudo.

Entonces decidi que tenia que volver al duelo, recordar la verdad de esos dias brutales y
solitarios, escribir la historia correctamente. Tenia que sumergirme en el fondo de mi propio mar.
La primera vez que abri la caja polvorienta de cuadernos, estaba muy asustada, ¢qué pasaria si
la tristeza y la oscuridad me tomaban por completo? ¢ Qué pasaria si bajaba alli y no podia
regresar a la superficie?

'En medio de mi pérdida, habia estado escribiendo sobre la muerte solo para escribir sobre la



vida.'
Al leer de vuelta las notas desordenadas y atormentadas por el duelo, noté cuan dura era

conmigo misma. Me senti culpable por llorar frente a Elmer. Me senti culpable por no llorar lo
suficiente. Me senti culpable por ser feliz (a menos que fuera por los nifios).

Unas semanas antes del parto escribi esto: "No me he tomado una {img} desde que muri6é Lasse.
No siento que este sea un momento en mi vida que deba ser capturado. ¢ Cémo deberia mirar a
la cAmara? ¢ Deberia sonreir? Eso seria un poco engafoso, ¢no? ¢ Deberia llorar, entonces?
Mostrando mi autocompasioén, egoista, obsesionada con el dolor? Pero, ¢ qué pasa con el bebé?
Deberia poder mirarlo y ver cuanto estoy feliz de tenerlo. En el futuro, deberia poder mirarlo y ver
lo increiblemente afortunada que me siento de estar llena de todo este amor".

Pero a medida que leia también comencé a notar como mis notas se centraban en momentos de
gracia, como habia utilizado para capturar toda la belleza que aiun quedaba en el mundo. En
medio de mi pérdida, habia estado escribiendo sobre la muerte solo para escribir sobre la vida:
gue es tan persistente y tan hermosa.

Una vez que comence, la escritura fue increiblemente liberadora. Estaba a cargo de la historia
esta vez, no al revés. Cerré los ojos y regresé al hospital. Volvi a ver el cuerpo sin vida. Esta vez
me gquedé hasta que Lasse ya no me asustaba mas. Volvi y le conté a Elmer sobre las estrellas.
Tomé a Kaj en mis brazos por primera vez nuevamente. Y me dije lo grandiosa que fui. COmo los
nifos resultaron ser maravillosos. Que valié la pena.

Into a Star de Puk Qvortrup, traducido por Hazel Evans, se publica el 27 de junio por Hamish
Hamilton. Para apoyar al Guardian y al Observer, ordene su copia en guardianbookshop.com.
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