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Resumo:
jogo de baralho online 100 gratis : Inscreva-se em mka.arq.br agora e desfrute de
recompensas incríveis! Bem-vindo à sua experiência de apostas única! 
contente:
Jogo ( o 0X00F tZ 0T, JMgo? ) é um antagonista importante na série Jujutsu Kaisen. Jogo
Ju JuJutsu Kaisen  Wiki - Fandom jujuju Tsutsu-kaisen.fandon : wiki ;
Jogo Jogos
O doodle do Google é do que uma versão estilizada do logo da empresa. Geralmente, são
usados em jogo de baralho online 100 gratis datas  comemorativas e podem ser interativos,
animados ou imagens. Mas
são os jogos que fazem mais sucesso entre os usuários.
Por isso,  reunimos aqui 17 jogos
conhecidos do Google Doodle. Além de relembrar os mais populares e conhecer aqueles que
não foram  exibidos no Brasil, também poderá jogar todas as opções da lista.
Divirta-se!
Pac-Man
Em 2010, no aniversário dos 30 anos do Pac-Man,  o ícone do Google
ganhou uma versão com famoso jogo de videogame, também conhecido no Brasil como
Come-come. Com direito  a visual no estilo 8-Bits, esse foi o primeiro doodle do Google
jogável.
Com as teclas de setas, é possível comandar  o bonequinho formato de pizza para
comer as bolinhas, enquanto escapa dos fantasmas no labirinto. Desde então, o game pode
 ser jogado pelo PC ou celular sempre que bater um saudosismo.
Doodle do 30º aniversário
do Pac-Man: Web
Halloween
Em todo Halloween, o  Google capricha nos doodles, mas o jogo
criado para Dia das Bruxas de 2024 é lembrado até hoje. Nele, seu  objetivo é ajudar a
gata mágica Momo a defender a escola de bruxaria Magic Cat Academy.
Para derrotar os
aterrorizantes fantasmas,  deverá desenhar na tela os símbolos que aparecem sobre as
suas cabeças. No início, é um símbolo por criatura. Mas,  depois, terá que rabiscar
sequências e lidar com vários espíritos de uma só vez.
Doodle do Dia das Bruxas (2024):
Web
Olimpíadas
Há  alguns anos que os Jogos Olímpicos ganham doodles do Google dedicados
ao evento. Durante as Olimpíadas de Tóquio, os usuários  puderam viver aventuras na pele
do guepardo Lucky.
Nesse game de RPG com gráficos no estilo 8-Bits, o felino é
desafiado  a vencer os campeões de diferentes modalidades esportivas. É possível testar
suas habilidades no tênis de mesa, skate, tiro ao  alvo, ginástica artística, entre



outros esportes.
Doodle do Champion Island Games: Web
Dia da Terra
O doodle do Google
sobre o Dia da  Terra de 2024 ficou bastante popular e foi, inclusive, apelidado como
jogo da abelha.
No game, o usuário deve guiar o  inseto para polinizar as plantas ao
longo do caminho. A ideia é chamar a atenção à grande importância desse pequeno
 bichinho, responsável por polinizar 1 em jogo de baralho online 100 gratis cada 3 vegetais
comestíveis.
Doodle do
Dia da Terra: Web
Roleta da sorte
Para comemorar o  seu 19º aniversário, o Google criou
uma roleta da sorte, em jogo de baralho online 100 gratis que o usuário poderia sortear 19
surpresas. Entre  as
opções estão doodles populares e {sp}s aleatórios. Há ainda easter eggs famosos, como
os jogos de Paciência e da  cobrinha.
Doodle do 19º aniversário do Google:
Web
Basquete
O jogo interativo de basquete foi disponibilizado para celebrar os Jogos
Olímpicos de 2012  e permite testar jogo de baralho online 100 gratis habilidade em jogo de
baralho online 100 gratis arremessos virtuais. Basta
usar a barra de espaço para regular a força e  lançar a bola. Faça o máximo de pontos
que conseguir em jogo de baralho online 100 gratis 24 segundos.
Doodle de Basquetebol: Web
Críquete
O críquete não é
 um esporte muito popular no Brasil e esse doodle sequer chegou a ser exibido por aqui.
Mas isso não significa  que não possamos nos divertir com esse joguinho criado para
celebrar o Troféu dos Campeões da ICC de 2024.
O campeonato  mundial organizado pelo
Conselho Internacional de Críquete (ICC, sigla em jogo de baralho online 100 gratis inglês)
acontece a cada dois
anos. No game, o  jogador deve rebater as bolas lançadas o máximo de vezes que puder. Se
errar, terá que recomeçar a partida.
Doodle de  Começa o ICC Champions Trophy: Web
Dr.
Who
Quando a série de ficção britânica completou 50 anos, em jogo de baralho online 100 gratis 2013,
ganhou um
 doodle para chamar de seu. No jogo inspirado no universo do seriado, é possível
escolher uma das 11 versões do  médico e seguir em jogo de baralho online 100 gratis uma
aventura para resgatar as
letras do Google.
Para isso, precisa ativar alavancas, fugir de robôs  e, claro, andar a
bordo da TARDIS, famosa nave espacial disfarçada de cabine telefônica azul.
Doodle do
50º aniversário do Doctor  Who: Web
Crie seu filme japonês
Para comemorar o 114º
aniversário do diretor de cinema Eiji Tsuburaya, o Google permitiu que os  usuários



montassem seu próprio filme no estilo Tokusatsu.
O formato foi consagrado pelo artista,
responsável por sucessos como Ultraman e Godzilla,  que se tornaram referências no
cinema mundial.
No game, é preciso construir um prédio, vestir o ator de monstro,
acertar a  iluminação do set, destruir construções e realizar várias outras ações. Ao
terminar as 10 etapas, é possível conferir o resultado  do processo.
Doodle do 114º
aniversário de Eiji Tsuburaya: Web
Dia dos Namorados
O doodle do Dia dos Namorados de
2024 virou um  clássico. Nesse game fofinho, jogo de baralho online 100 gratis missão é ajudar
um pangolim a encontrar
o presente ideal para o seu amor.
Para isso,  deve buscar ingredientes para fazer um
bolo, criar a música perfeita, aprender uma dança e montar um buquê. O jogo  se passa em
jogo de baralho online 100 gratis cenários na Índia, China, Gana e Filipinas e tem como finalidade
alertar sobre a
situação dos  pangolins.
O único mamífero totalmente coberto por escamas é o animal mais
traficado do mundo. Suas 8 espécies estão em jogo de baralho online 100 gratis  risco de
extinção devido à ação de
caçadores e contrabandistas.
Doodle do Dia dos Namorados: Web
Arremesso de gnomos
Sim,
os gnomos de  jardim têm um doodle do Google para chamar de seu. No game, é preciso
lançar gnomos de diferentes pesos e  tamanhos e, quanto mais longe conseguir, mais
flores aparecem em jogo de baralho online 100 gratis seu quintal.
As estátuas desses seres mágicos são celebradas
durante  o Dia do Jardim na Alemanha. Foi por lá que elas ganharam a forma como são
conhecidas atualmente e podem  ser vistas em jogo de baralho online 100 gratis praticamente
todos os jardins. Os
enfeites têm a fama de protegerem as casas e garantir boa  sorte.
Doodle de Comemoração
a anões de jardim: Web
Programação para crianças
Em 2024, o Google comemorou os 50 anos
da primeira vez  em jogo de baralho online 100 gratis que crianças foram introduzidas à
linguagem de programação.
Para isso, criou um jogo de seis fases em jogo de baralho online 100 gratis  que é possível
entender os primeiros
passos de programação.
O jogador deve combinar blocos de codificação e montar a trilha
correta  para ajudar um coelho a chegar até suas cenouras. Lúdico, o game pode ser útil
até mesmo aos mais velhos  que querem começar a aprender a programar.
Doodle de
Comemoração de 50 anos de programação para crianças: Web
Futebol
Esse é mais um  doodle
clássico, criado para celebrar os Jogos Olímpicos de 2012. No jogo, o usuário assume o
papel de um goleiro  em jogo de baralho online 100 gratis um treino de pênaltis. É preciso
movimentá-lo para a



direita ou esquerda e fazê-lo pular para defender o  máximo de bolas possível. Se tomar
3 gols, o game termina.
Doodle de Futebol: Web
Hip Hop
Você pode atacar de DJ no  doodle
criado para os celebrar 44 anos do Hip Hop. Depois de aprender como mixar, deverá
cumprir 10 desafios. Enquanto  se diverte, passar a conhecer mais sobre a história da
cultura Hip Hop e de nomes expressivos do movimento cultural  e artístico.
Doodle do 44º
aniversário do nascimento do Hip Hop: Web
Lotería mexicana
Lotería é um jogo
tradicional no México e na  comunidade de língua espanhola, que lembra muito o nosso
Bingo. Cada jogador recebe uma cartela e deve marcar com feijões  as cartas sorteadas
que estão em jogo de baralho online 100 gratis seu cartão.
Sua versão doodle pode ser jogada com pessoas aleatórias
ou com amigos  e familiares, assim como na vida real. Nesse caso, basta compartilhar o
link fornecido. É preciso ser ágil para não  perder as ilustrações cantadas. Ganha
aquele que conseguir primeiro a sequência de feijões indicada na imagem à esquerda da
tela.
Doodle  de Celebração da Lotería: Web
Canoagem
O game da Canoagem foi mais um
doodle do Google criado para celebrar os Jogos Olímpicos  de 2012. Para comandar uma
canoa e passar entre os obstáculos de uma prova de canoagem slalom, deve usar as  teclas
de setas. Além disso, é preciso desviar de pedras pelo caminho e tentar chegar o mais
rápido que conseguir  à reta final.
Doodle da Canoagem slalom: Web
Palavras
cruzadas
Quando as palavras cruzadas completaram 100 anos, em jogo de baralho online 100 gratis 2013,
o Google criou
 um doodle interativo no formato do passatempo. Assim como na versão analógica, é
preciso adivinhar os termos a serem inseridos  horizontal e na vertical.
Aqui, além de
ser bom no jogo, é necessário ter conhecimento de inglês, porque o game só  está
disponível nesse idioma.
Doodle do 100º aniversário das palavras cruzadas: Web
Pony
Express
Pony Express foi o nome dado à primeira empresa  de correspondências rápidas dos
Estados Unidos, criada em jogo de baralho online 100 gratis 1860. As cartas eram transportadas
por homens que
cruzavam o país  montados em jogo de baralho online 100 gratis cavalos.
Para celebrar os 155 anos da criação da
companhia, o Google criou um doodle em jogo de baralho online 100 gratis formato  de jogo, no
qual é preciso coletar
cartas e fugir de obstáculos. Seu objetivo é conseguir coletar 100
correspondências.
Doodle do  155º aniversário do Pony Express: Web
AppGeek recomenda:
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Comece selecionando uma casa que não tenha números nos cantos adjacentes, pois isso indica
que essa casa é provavelmente uma  casa vazia. Ao revelar essa casa, é possível ver se existem
outras casas vazias adjacentes, ampliando a área segura no  tabuleiro.
Quando uma casa com um número é revelada, é possível deduzir a posição das minas nas
proximidades. Por exemplo, se  uma casa revelar o número "1", então existe apenas uma mina
adjacente. Nesse caso, marque as casas próximas como possíveis  minas, exceto aquela que foi
revelada.
É importante evitar marcar casas aleatoriamente como minas, pois isso pode levar a erros e 
explosões prematuras. Em vez disso, tente usar a lógica e a dedução para minimizar os riscos.
Uma estratégia avançada envolve o  uso de "cadeias" para revelar mais casas de cada vez. Uma
cadeia é uma sequência de casas vizinhas que podem  ser reveladas com segurança. Comece
com uma casa vazia e, em jogo de baralho online 100 gratis seguida, vá revelando casas
adjacentes até encontrar um  número. Em seguida, é possível usar esse número para determinar
as próximas casas a serem reveladas.
Em resumo, a estratégia para  jogar Mines envolve identificar casas vazias e seguras, usar
números para determinar a posição das minas e evitar marcar casas  aleatoriamente como minas.
Com prática e paciência, é possível melhorar suas habilidades e alcançar pontuações mais altas.
r a melhor maneira para ganhar mais vitórias. Você só deve apostar nos multiplicadores
nferiores! Dfinal que esses multiplicaçãodor têm uma  chance muito maior em jogo de baralho
online 100 gratis
em jogo de baralho online 100 gratis vez dos distribuitores + altos”. Truques do jogo De OViaador
Para vencer:
e Estratégia  da Dicas -eSports opçõesdepostaS star 2 jogos com baixa disponibilidade
victor livre Iniciaar;... 4 Saiba quando ir embora ou não reixe  o seu
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El olor a cardamomo en la muerte de mi esposo

La muerte huele a muchas cosas, pero mi primer recuerdo de  ella fue a cardamomo y bollos de
mantequilla suaves. Era domingo por la mañana. Estaba horneando un hombre de jengibre  para
el segundo cumpleaños de nuestro hijo. Celebrábamos dos días antes, domingo era mejor que
martes, y el niño era  demasiado joven como para saber la diferencia de todos modos. Mi esposo
estaba corriendo un medio maratón un poco fuera  de Aarhus, en la costa este de Dinamarca,
donde vivíamos. Llegaba tarde como siempre, pero estaba decidida a no dejar  que eso me
molestara.
Todo estaba listo. Guirnaldas colgaban del techo del salón, globos pegados en todas partes. La
bicicleta nueva  de equilibrio de Elmer estaba apoyada contra la pared. El niño pequeño estaba
durmiendo antes de que llegaran los invitados.  Pronto el apartamento se llenaría de gente, y
disfruté del momento tranquilo antes de la tormenta.
Entonces sonó el teléfono.
Contesté y  una voz desconocida preguntó si era la esposa de Lasse. Sentí un miedo instintivo e
inexplicable cuando dije que sí.  La voz era un médico. Algo le había pasado a mi esposo. Temo
que sea algo serio, dijo la voz  al otro lado del teléfono. ¿De qué estaba hablando? Lasse había
tenido un ataque al corazón y estaba en coma.  Interrumpí y grité, grité una y otra vez, grité,
gritando, gritando.
El médico mantuvo su voz calmada. Me dijo que tenía  que ir a la unidad coronaria de inmediato.



Grité de nuevo.
Luego escuché a Elmer llorar desde su cuna.
Un interruptor dentro de  mí se volteó. Sentí que se me drenaba la sangre de la cabeza palpitante,
el sudor en mis manos se  congeló. De repente me sentí calmada, una calma aguda pero remota.
Limpié mi garganta y dije que estaba lista; me  había juntado. Pregunté qué tenía que hacer.
Me dijo que encontrara a alguien que cuidara a su hijo y luego tomara  un taxi al hospital.
Acordamos encontrarnos en la entrada del departamento. Antes de colgar, dije: "Solo para que
sepas, estoy  embarazada de seis meses. Por favor, intente recordar eso, en caso de que no
pueda".
Lasse saluda a su esposa e hijo al comienzo de su medio maratón, el día de  su muerte.
Mi esposo nunca despertó. Esperé toda la noche, mientras que la familia de él y  la mía llegaban,
sus rostros pálidos. El día siguiente fue declarado muerto.
Cuando todo terminó, me permitieron ver el cuerpo. Me  subí a la cama y me acosté de lado,
mirándolo, y alguien puso una sábana sobre nosotros. Se arremolinó alrededor  de mi cadera y se
posó sin moverse sobre las curvas de su cuerpo. No se veía bien en esa  posición, nunca yacía
de espaldas. Había sido arreglado así por un extraño, listo para mí, para esto.
Cerré los ojos y  susurré: Está bien, podemos hacer como si estuviéramos en casa en la cama.
Pronto Elmer se despertará en su cuna,  y, escúchame, los gaviotas están graznando afuera de
nuevo, ¿recuerdas el verano pasado cuando un hombre salió a su balcón  una mañana y les gritó
para que se jodieran? Y nos acostamos riendo en nuestra cama, con los ojos cerrados.
Nuestro  bebé no nacido estaba despierto de nuevo, rodando dentro de mí, empujando y
pateando juguetonamente su cuerpo. Acaricié el pequeño  triángulo de vello pectoral de Lasse
como siempre lo hacía, pero no se sentía igual.
¿Qué pasó? Los médicos no pudieron  decírmelo. Nadie entendía por qué un hombre sano de 27
años tendría un ataque al corazón. Estaba en estado de  shock paralizante, pero no podía
desmoronarme. Tenía que ir a casa y decirle a Elmer que su padre había muerto.
¿Cómo  se dice eso a un niño de dos años? El consejero de duelo del hospital me dijo que la
muerte  es demasiado abstracta para que un niño pequeño la entienda. Lo que puede entender
es que Papá no va a  volver a casa, y luego necesita saber dónde está Papá.
Así que elegí una estrella.
En casa me senté en el suelo  del dormitorio con mi hijo. Le recordé que Papá se había ido a
correr y que tenía un camino muy  largo por recorrer. Sí, respondió, expectante.
"Bueno, sabes que Papá tuvo que correr muy, muy lejos, y corrió tanto que subió  hasta el cielo,
tan alto que no pudo bajar de nuevo. Ahora está sentado en una estrella, mirándonos. Eso es 
donde vive ahora. No vive con nosotros. Nunca volverá a casa".
Mientras hablaba, empecé a llorar. Pensé que me desmayaría. Mi  hijo me miró con sus grandes
ojos serios. En mi mano sostenía una {img} de mi esposo. Nos despedimos juntos.
Adiós,  papá.

L asse y yo nos conocimos en la escuela secundaria. Tenía 18 años, él tenía 19. Nos
enamoramos profundamente,  locamente. Era encantador. Me gustaba eso, era encantador,
también. Le encantaba dibujar y pintar, soñando con convertirse en arquitecto, mientras  que a mí
me encantaba leer y escribir. Después de la escuela, fuimos a la misma universidad, nos
mudamos juntos  como estudiantes. Era solo un pequeño estudio, pero éramos felices allí, las
estanterías cada vez más llenas con mis libros  y los modelos arquitectónicos que Lasse traía a
casa de la escuela. Y cuando se quedó sin espacio en las  estanterías, los colgó en las paredes,
convirtiéndolos en extrañas lámparas (lo cual probablemente era muy peligroso, ya que todos
eran  extremadamente inflamables, pero no nos preocupábamos por eso en ese momento). Los
años pasaron y me gradué de mi licenciatura  y comencé una maestría en periodismo. Cuando
Lasse propuso, no dudé. Todo se sintió tan romántico. Unas semanas antes de  la boda, descubrí



que estaba embarazada, y nos sorprendimos pero estábamos emocionados, también. Tenía 24
años cuando Elmer nació, y  la luna de miel había terminado.
Ame al padre que se convirtió mi esposo, pero ese proceso no fue un paseo  por el parque para
ninguno de los dos. Elmer tuvo cólico, gritando durante horas seguidas durante los primeros tres
meses  de su vida. Ninguno de nosotros sabía qué hacer y nos lo tomamos el uno al otro. Estaba
de licencia  por maternidad mientras Lasse continuó su maestría. A menudo se quedaba hasta
tarde en la escuela. Después de graduarse, consiguió  un trabajo en un bufete de arquitectos
mientras que mi propia carrera fue engullida por la maternidad antes de que  realmente
comenzara. Todavía soñaba con convertirme en periodista, pero no pude separarme de nuestro
hijo de la manera en que  mi esposo podía.
Con el tiempo aprendimos la melodía de la vida familiar. Elmer creció más grande, aprendió a
caminar y  a dormir y a hablar. Papá. Esa fue su primera palabra. A medida que envejecía, los
dos jugaban con bloques  de construcción durante horas, o hacían dibujos coloridos juntos. Se
conectaban de una manera diferente a la de nuestro hijo  conmigo, estaban interesados en las
mismas cosas. Tengo una {img} de ellos de nuestras últimas vacaciones en Praga. Están viendo 
los tranvías, tomados de la mano. Durante tanto tiempo estuvieron allí. ¿Qué es tan fascinante de
los tranvías? Nunca lo  supe.

E l mismo semana en que murió mi esposo, comencé a escribir. Las primeras notas que hice
estaban rotas,  confusas. ¿Cómo puedo nombrar a nuestro bebé sola? ¿Tenemos seguro?
¿Cómo me cuidaré a mí misma y a dos niños?  ¿Qué color elegir para el ataúd? ¿Habrá algún día
en que la vida vuelva a ser buena?
Regístrese para Inside Saturday
La única manera de echar un vistazo detrás de escena de la revista del  sábado. Regístrese para
obtener las últimas noticias de nuestros mejores escritores, así como todos los artículos y
columnas imprescindibles, entregados  en su bandeja de entrada todos los fines de semana.
Aviso de privacidad: Las boletines pueden contener  información sobre caridades,
anuncios en línea y contenido financiado por terceros. Para obtener más información,
consulte nuestra Política de privacidad.  Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro
sitio web y la Política de privacidad y los Términos de servicio de Google  se aplican.
después de la promoción de la boletín
Nunca imaginé que estas notas se utilizarían para  algo, estaba escribiendo como un acto
desesperado de supervivencia. Todas las cosas que no podía decir a otras personas, las 
escribiría en el diario. Escribí sobre mi anhelo de sexo. Escribí sobre las pesadillas en las que
Lasse me perseguía,  tratando de violarme. Sobre la ira que sentía hacia mi suegra. Sobre las
noches en que estaba demasiado cansada para  decir buenas noches a las estrellas con Elmer e
incluso gritaba para que se fuera a dormir.
Y escribí sobre Lasse.  Extrañaba sus besos, extrañaba su tacto. El olor de su aftershave, el
crujido del espresso hirviendo en la mañana. La  manera en que no podía pasarme cuando
estaba cocinando sin darme un pequeño azote. La manera en que me miraba  mientras le leía
cuentos a Elmer, siempre decía que era la mejor narradora de cuentos. Echando un vistazo por la
 ventana para verlo caminar con Elmer sobre los hombros, en camino al jardín de infantes. Sus
brazos alrededor mío mientras  nos dormíamos.
Los recuerdos felices eran agonía. Pero también había cosas buenas en el presente y las anoté,
también: los pequeños  destellos de alegría cuando Elmer decía algo gracioso o dulce. El calor de
su cuerpo cuando lo abrazaba, el olor  de su cabello. La tarde en que puse música y bailé por
primera vez. El patadita del bebé; todavía había  muchas primeras veces por venir. El día en que
mi hermana menor de 19 años, mi ángel, mi héroe, me  dijo que se mudaría para ayudarme con
los niños.
Unas semanas después de que Emma llegara, entré en labor de parto.  Dar a luz a mi segundo
hijo fue la experiencia más hermosa y dolorosa de mi vida. Kaj nació en  un círculo de mujeres:



Emma, dos de mis mejores amigas y mi maravillosa partera. Le había pedido a ellas que  no
mencionaran a mi esposo durante el parto; no quería que mi pena entrara en ese espacio. No
podría soportar  el dolor de las contracciones si la pena también estuviera allí. Pero tan pronto
como Kaj estuvo en mis brazos,  lloramos juntos. Era tan perfecto. Dejé caer mi cabeza hacia
atrás hacia el cielo y lloré. Le pregunté a mi  esposo si podía verlo, si podía ver lo hermoso que
era su hijo. Y, rodeada de personas que me amaban,  en ese momento me sentí tan sola. Este
pequeño niño era mío solo.
Cuando regresé a casa del hospital, todo se  volvió muy ocupado. Kaj lloró día y noche, y cuando
finalmente se durmió, Elmer despertó, un ciclo constante de alimentaciones  y rabietas y pañales
sucios. Emma trató de ayudar lo mejor que pudo, pero los niños solo lloraban por mí  hasta que
llegué. Al mismo tiempo, el apartamento se sentía más y más como un museo, un monumento a
la  vida como debía haber sido, la pena pegada a las paredes como polvo. Mi anhelo por Lasse
creció en ira.  Empecé a maldecir el cielo nocturno: ¡Jódete, Lasse! ¿Cómo te atreves a
abandonarme! ¡Jódete y tu puta estrella!
Pero poco a  poco, muy poco a poco, las cosas mejoraron. Los niños crecieron. Las noches se
volvieron más tranquilas y los días  más brillantes. Cuando Emma finalmente se mudó, decidí que
era hora de que buscara un nuevo lugar, también. Encontré una  dulce casita para mí y los niños
en una esquina del pueblo de Aarhus.
Aterrizamos en una vida cotidiana simple, una  pequeña vida. Llena de rutinas y significado, los
días buenos en aumento.
Los niños se bañaban en la bañera por las  noches y yo me sentaba con ellos, leyéndoles un libro
con pantalones remangados y los pies sumergidos en el agua  tibia. Mirábamos televisión,
encendíamos velas en las mañanas nubladas, nos peleábamos, se peleaban, hacía la colada y
terminaba mi maestría,  Kaj aprendió a caminar y a cazar arañas, puse la ropa lista para el día
siguiente en tres pequeños montones,  Elmer comenzó a dibujar, escribí un poema sobre subirme
a un autobús y enamorarme, encendíamos la música y bailábamos después  de la cena
nuevamente. Horneaba bollos los fines de semana. A veces les decíamos buenas noches a Papá
en la  estrella, pero la mayoría de las veces no.
Lasse se desvaneció.
Ya no podía recordar su rostro cada vez que cerraba los  ojos. Tenía que conjurar un detalle en
particular primero, como su clavícula, su diente torcido, para poder armar el resto  del
rompecabezas y hacerlo completo de nuevo. Y aun así, todavía lograba encontrar una manera de
aparecer, en toda su  claridad, justo cuando no lo había llamado.
Cuando Elmer frunció el ceño en concentración, allí estaba.
Cuando calentaba los pies de Kaj  en mis manos, era como si estuviera sosteniendo versiones
miniatura de los pies de Lasse, con sus arcos altos y  dedos arrugados como si estuvieran
rompiendo una nuez.
Pero el Lasse que vivía dentro de mí finalmente se estaba calmando.
Parecía que  habíamos sobrevivido a la tormenta.

Y me mantuve durante seis años. Luego me derrumbé. De repente, ya no podía hacer  nada.
Lloré por la complejidad de configurar una mesa para el desayuno. Grité a los niños por nada.
Comencé a  tener pesadillas con cuerpos muertos. A veces soñaba que Lasse me perseguía y a
los niños por una casa donde  ninguna de las ventanas o puertas se abrían. Dejé mi trabajo y
comencé la terapia, pero no realmente ayudó.
Entonces decidí  que tenía que volver al duelo, recordar la verdad de esos días brutales y
solitarios, escribir la historia correctamente. Tenía  que sumergirme en el fondo de mi propio mar.
La primera vez que abrí la caja polvorienta de cuadernos, estaba  muy asustada, ¿qué pasaría si
la tristeza y la oscuridad me tomaban por completo? ¿Qué pasaría si bajaba allí y  no podía
regresar a la superficie?
'En medio de mi pérdida,  había estado escribiendo sobre la muerte solo para escribir sobre la
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vida.'
Al leer de vuelta las notas  desordenadas y atormentadas por el duelo, noté cuán dura era
conmigo misma. Me sentí culpable por llorar frente a Elmer.  Me sentí culpable por no llorar lo
suficiente. Me sentí culpable por ser feliz (a menos que fuera por los  niños).
Unas semanas antes del parto escribí esto: "No me he tomado una {img} desde que murió Lasse.
No siento que  este sea un momento en mi vida que deba ser capturado. ¿Cómo debería mirar a
la cámara? ¿Debería sonreír? Eso  sería un poco engañoso, ¿no? ¿Debería llorar, entonces?
Mostrando mi autocompasión, egoísta, obsesionada con el dolor? Pero, ¿qué pasa con  el bebé?
Debería poder mirarlo y ver cuánto estoy feliz de tenerlo. En el futuro, debería poder mirarlo y ver 
lo increíblemente afortunada que me siento de estar llena de todo este amor".
Pero a medida que leía también comencé a  notar cómo mis notas se centraban en momentos de
gracia, cómo había utilizado para capturar toda la belleza que aún  quedaba en el mundo. En
medio de mi pérdida, había estado escribiendo sobre la muerte solo para escribir sobre la  vida:
que es tan persistente y tan hermosa.
Una vez que comencé, la escritura fue increíblemente liberadora. Estaba a cargo de  la historia
esta vez, no al revés. Cerré los ojos y regresé al hospital. Volví a ver el cuerpo sin  vida. Esta vez
me quedé hasta que Lasse ya no me asustaba más. Volví y le conté a Elmer sobre  las estrellas.
Tomé a Kaj en mis brazos por primera vez nuevamente. Y me dije lo grandiosa que fui. Cómo  los
niños resultaron ser maravillosos. Que valió la pena.
Into a Star de Puk Qvortrup, traducido por Hazel Evans,  se publica el 27 de junio por Hamish
Hamilton. Para apoyar al Guardian y al Observer, ordene su copia en  guardianbookshop.com.


	jogo de baralho online 100 gratis
	jogo de baralho online 100 gratis
	jogo de baralho online 100 gratis :como apostar no flamengo hoje
	jogo de baralho online 100 gratis :lv bet 50 reais
	El olor a cardamomo en la muerte de mi esposo


