

# jogo de baralho online 100 gratis

---

1. jogo de baralho online 100 gratis
2. jogo de baralho online 100 gratis :como apostar no flamengo hoje
3. jogo de baralho online 100 gratis :lv bet 50 reais

## jogo de baralho online 100 gratis

Resumo:

**jogo de baralho online 100 gratis : Inscreva-se em [mka.arq.br](http://mka.arq.br) agora e desfrute de recompensas incríveis! Bem-vindo à sua experiência de apostas única!**

contente:

Jogo ( o 0X00F tZ 0T, JMgo? ) é um antagonista importante na série Jujutsu Kaisen. Jogo Ju JuJutsu Kaisen Wiki - Fandom jujuju Tsutsu-kaisen.fandon : wiki ;

Jogo Jogos

O doodle do Google é do que uma versão estilizada do logo da empresa. Geralmente, são usados em jogo de baralho online 100 gratis datas comemorativas e podem ser interativos, animados ou imagens. Mas

são os jogos que fazem mais sucesso entre os usuários.

Por isso, reunimos aqui 17 jogos

conhecidos do Google Doodle. Além de lembrar os mais populares e conhecer aqueles que não foram exibidos no Brasil, também poderá jogar todas as opções da lista.

Divirta-se!

Pac-Man

Em 2010, no aniversário dos 30 anos do Pac-Man, o ícone do Google ganhou uma versão com famoso jogo de videogame, também conhecido no Brasil como Come-come. Com direito a visual no estilo 8-Bits, esse foi o primeiro doodle do Google jogável.

Com as teclas de setas, é possível comandar o bonequinho formato de pizza para comer as bolinhas, enquanto escapa dos fantasmas no labirinto. Desde então, o game pode ser jogado pelo PC ou celular sempre que bater um saudosismo.

Doodle do 30º aniversário

do Pac-Man: Web

Halloween

Em todo Halloween, o Google capricha nos doodles, mas o jogo criado para Dia das Bruxas de 2024 é lembrado até hoje. Nele, seu objetivo é ajudar a gata mágica Momo a defender a escola de bruxaria Magic Cat Academy.

Para derrotar os

aterrorizantes fantasmas, deverá desenhar na tela os símbolos que aparecem sobre as suas cabeças. No início, é um símbolo por criatura. Mas, depois, terá que rabiscar sequências e lidar com vários espíritos de uma só vez.

Doodle do Dia das Bruxas (2024):

Web

Olimpíadas

Há alguns anos que os Jogos Olímpicos ganham doodles do Google dedicados ao evento. Durante as Olimpíadas de Tóquio, os usuários puderam viver aventuras na pele do guepardo Lucky.

Nesse game de RPG com gráficos no estilo 8-Bits, o felino é desafiado a vencer os campeões de diferentes modalidades esportivas. É possível testar suas habilidades no tênis de mesa, skate, tiro ao alvo, ginástica artística, entre

outros esportes.

Doodle do Champion Island Games: Web

Dia da Terra

O doodle do Google

sobre o Dia da Terra de 2024 ficou bastante popular e foi, inclusive, apelidado como jogo da abelha.

No game, o usuário deve guiar o inseto para polinizar as plantas ao longo do caminho. A ideia é chamar a atenção à grande importância desse pequeno bichinho, responsável por polinizar 1 em jogo de baralho online 100 gratis cada 3 vegetais comestíveis.

Doodle do

Dia da Terra: Web

Roleta da sorte

Para comemorar o seu 19º aniversário, o Google criou uma roleta da sorte, em jogo de baralho online 100 gratis que o usuário poderia sortear 19 surpresas. Entre as opções estão doodles populares e {sp}s aleatórios. Há ainda easter eggs famosos, como os jogos de Paciência e da cobrinha.

Doodle do 19º aniversário do Google:

Web

Basquete

O jogo interativo de basquete foi disponibilizado para celebrar os Jogos Olímpicos de 2012 e permite testar jogo de baralho online 100 gratis habilidade em jogo de baralho online 100 gratis arremessos virtuais. Basta usar a barra de espaço para regular a força e lançar a bola. Faça o máximo de pontos que conseguir em jogo de baralho online 100 gratis 24 segundos.

Doodle de Basquetebol: Web

Críquete

O críquete não é

um esporte muito popular no Brasil e esse doodle sequer chegou a ser exibido por aqui. Mas isso não significa que não possamos nos divertir com esse joguinho criado para celebrar o Troféu dos Campeões da ICC de 2024.

O campeonato mundial organizado pelo

Conselho Internacional de Críquete (ICC, sigla em jogo de baralho online 100 gratis inglês) acontece a cada dois

anos. No game, o jogador deve rebater as bolas lançadas o máximo de vezes que puder. Se errar, terá que recomeçar a partida.

Doodle de Começa o ICC Champions Trophy: Web

Dr.

Who

Quando a série de ficção britânica completou 50 anos, em jogo de baralho online 100 gratis 2013, ganhou um

doodle para chamar de seu. No jogo inspirado no universo do seriado, é possível escolher uma das 11 versões do médico e seguir em jogo de baralho online 100 gratis uma aventura para resgatar as letras do Google.

Para isso, precisa ativar alavancas, fugir de robôs e, claro, andar a bordo da TARDIS, famosa nave espacial disfarçada de cabine telefônica azul.

Doodle do

50º aniversário do Doctor Who: Web

Crie seu filme japonês

Para comemorar o 114º

aniversário do diretor de cinema Eiji Tsuburaya, o Google permitiu que os usuários

montassem seu próprio filme no estilo Tokusatsu.

O formato foi consagrado pelo artista, responsável por sucessos como Ultraman e Godzilla, que se tornaram referências no cinema mundial.

No game, é preciso construir um prédio, vestir o ator de monstro, acertar a iluminação do set, destruir construções e realizar várias outras ações. Ao terminar as 10 etapas, é possível conferir o resultado do processo.

Doodle do 114º

aniversário de Eiji Tsuburaya: Web

Dia dos Namorados

O doodle do Dia dos Namorados de

2024 virou um clássico. Nesse game fofo, jogo de baralho online 100% grátis missão é ajudar um pangolim a encontrar

o presente ideal para o seu amor.

Para isso, deve buscar ingredientes para fazer um

bolo, criar a música perfeita, aprender uma dança e montar um buquê. O jogo se passa em

jogo de baralho online 100% grátis cenários na Índia, China, Gana e Filipinas e tem como finalidade alertar sobre a

situação dos pangolins.

O único mamífero totalmente coberto por escamas é o animal mais

traficado do mundo. Suas 8 espécies estão em jogo de baralho online 100% grátis risco de

extinção devido à ação de

caçadores e contrabandistas.

Doodle do Dia dos Namorados: Web

Arremesso de gnomos

Sim,

os gnomos de jardim têm um doodle do Google para chamar de seu. No game, é preciso

lançar gnomos de diferentes pesos e tamanhos e, quanto mais longe conseguir, mais

flores aparecem em jogo de baralho online 100% grátis seu quintal.

As estátuas desses seres mágicos são celebradas

durante o Dia do Jardim na Alemanha. Foi por lá que elas ganharam a forma como são

conhecidas atualmente e podem ser vistas em jogo de baralho online 100% grátis praticamente

todos os jardins. Os

enfeites têm a fama de protegerem as casas e garantir boa sorte.

Doodle de Comemoração

a anões de jardim: Web

Programação para crianças

Em 2024, o Google comemorou os 50 anos

da primeira vez em jogo de baralho online 100% grátis que crianças foram introduzidas à

linguagem de programação.

Para isso, criou um jogo de seis fases em jogo de baralho online 100% grátis que é possível

entender os primeiros

passos de programação.

O jogador deve combinar blocos de codificação e montar a trilha

correta para ajudar um coelho a chegar até suas cenouras. Lúdico, o game pode ser útil

até mesmo aos mais velhos que querem começar a aprender a programar.

Doodle de

Comemoração de 50 anos de programação para crianças: Web

Futebol

Esse é mais um doodle

clássico, criado para celebrar os Jogos Olímpicos de 2012. No jogo, o usuário assume o

papel de um goleiro em jogo de baralho online 100% grátis um treino de pênaltis. É preciso

movimentá-lo para a

direita ou esquerda e fazê-lo pular para defender o máximo de bolas possível. Se tomar 3 gols, o game termina.

Doodle de Futebol: Web

Hip Hop

Você pode atacar de DJ no doodle

criado para os celebrar 44 anos do Hip Hop. Depois de aprender como mixar, deverá cumprir 10 desafios. Enquanto se diverte, passar a conhecer mais sobre a história da cultura Hip Hop e de nomes expressivos do movimento cultural e artístico.

Doodle do 44º

aniversário do nascimento do Hip Hop: Web

Lotería mexicana

Lotería é um jogo

tradicional no México e na comunidade de língua espanhola, que lembra muito o nosso Bingo. Cada jogador recebe uma cartela e deve marcar com feijões as cartas sorteadas que estão em jogo de baralho online 100 gratis seu cartão.

Sua versão doodle pode ser jogada com pessoas aleatórias

ou com amigos e familiares, assim como na vida real. Nesse caso, basta compartilhar o link fornecido. É preciso ser ágil para não perder as ilustrações cantadas. Ganha aquele que conseguir primeiro a sequência de feijões indicada na imagem à esquerda da tela.

Doodle de Celebração da Lotería: Web

Canoagem

O game da Canoagem foi mais um

doodle do Google criado para celebrar os Jogos Olímpicos de 2012. Para comandar uma canoa e passar entre os obstáculos de uma prova de canoagem slalom, deve usar as teclas de setas. Além disso, é preciso desviar de pedras pelo caminho e tentar chegar o mais rápido que conseguir à reta final.

Doodle da Canoagem slalom: Web

Palavras

cruzadas

Quando as palavras cruzadas completaram 100 anos, em jogo de baralho online 100 gratis 2013, o Google criou

um doodle interativo no formato do passatempo. Assim como na versão analógica, é preciso adivinhar os termos a serem inseridos horizontal e na vertical.

Aqui, além de

ser bom no jogo, é necessário ter conhecimento de inglês, porque o game só está disponível nesse idioma.

Doodle do 100º aniversário das palavras cruzadas: Web

Pony

Express

Pony Express foi o nome dado à primeira empresa de correspondências rápidas dos

Estados Unidos, criada em jogo de baralho online 100 gratis 1860. As cartas eram transportadas por homens que

cruzavam o país montados em jogo de baralho online 100 gratis cavalos.

Para celebrar os 155 anos da criação da

companhia, o Google criou um doodle em jogo de baralho online 100 gratis formato de jogo, no qual é preciso coletar

cartas e fugir de obstáculos. Seu objetivo é conseguir coletar 100 correspondências.

Doodle do 155º aniversário do Pony Express: Web

AppGeek recomenda:

## **jogo de baralho online 100 gratis :como apostar no flamengo hoje**

Comece selecionando uma casa que não tenha números nos cantos adjacentes, pois isso indica que essa casa é provavelmente uma casa vazia. Ao revelar essa casa, é possível ver se existem outras casas vazias adjacentes, ampliando a área segura no tabuleiro.

Quando uma casa com um número é revelada, é possível deduzir a posição das minas nas proximidades. Por exemplo, se uma casa revelar o número "1", então existe apenas uma mina adjacente. Nesse caso, marque as casas próximas como possíveis minas, exceto aquela que foi revelada.

É importante evitar marcar casas aleatoriamente como minas, pois isso pode levar a erros e explosões prematuras. Em vez disso, tente usar a lógica e a dedução para minimizar os riscos. Uma estratégia avançada envolve o uso de "cadeias" para revelar mais casas de cada vez. Uma cadeia é uma sequência de casas vizinhas que podem ser reveladas com segurança. Comece com uma casa vazia e, em jogo de baralho online 100 gratis seguida, vá revelando casas adjacentes até encontrar um número. Em seguida, é possível usar esse número para determinar as próximas casas a serem reveladas.

Em resumo, a estratégia para jogar Mines envolve identificar casas vazias e seguras, usar números para determinar a posição das minas e evitar marcar casas aleatoriamente como minas. Com prática e paciência, é possível melhorar suas habilidades e alcançar pontuações mais altas. r a melhor maneira para ganhar mais vitórias. Você só deve apostar nos multiplicadores inferiores! Dfinal que esses multiplicaçãoodor têm uma chance muito maior em jogo de baralho online 100 gratis

em jogo de baralho online 100 gratis vez dos distribuidores + altos". Truques do jogo De OViaador Para vencer:

e Estratégia da Dicas -eSports opçõesdepostaS star 2 jogos com baixa disponibilidade victor livre Iniciaar;... 4 Saiba quando ir embora ou não reixe o seu

## **jogo de baralho online 100 gratis :lv bet 50 reais**

### **El olor a cardamomo en la muerte de mi esposo**

La muerte huele a muchas cosas, pero mi primer recuerdo de ella fue a cardamomo y bollos de mantequilla suaves. Era domingo por la mañana. Estaba horneando un hombre de jengibre para el segundo cumpleaños de nuestro hijo. Celebrábamos dos días antes, domingo era mejor que martes, y el niño era demasiado joven como para saber la diferencia de todos modos. Mi esposo estaba corriendo un medio maratón un poco fuera de Aarhus, en la costa este de Dinamarca, donde vivíamos. Llegaba tarde como siempre, pero estaba decidida a no dejar que eso me molestara.

Todo estaba listo. Guirrnaldas colgaban del techo del salón, globos pegados en todas partes. La bicicleta nueva de equilibrio de Elmer estaba apoyada contra la pared. El niño pequeño estaba durmiendo antes de que llegaran los invitados. Pronto el apartamento se llenaría de gente, y disfruté del momento tranquilo antes de la tormenta.

Entonces sonó el teléfono.

Contesté y una voz desconocida preguntó si era la esposa de Lasse. Sentí un miedo instintivo e inexplicable cuando dije que sí. La voz era un médico. Algo le había pasado a mi esposo. Temo que sea algo serio, dijo la voz al otro lado del teléfono. ¿De qué estaba hablando? Lasse había tenido un ataque al corazón y estaba en coma. Interrumpí y grité, grité una y otra vez, grité, gritando, gritando.

El médico mantuvo su voz calmada. Me dijo que tenía que ir a la unidad coronaria de inmediato.

Grité de nuevo.

Luego escuché a Elmer llorar desde su cuna.

Un interruptor dentro de mí se volteó. Sentí que se me drenaba la sangre de la cabeza palpitante, el sudor en mis manos se congeló. De repente me sentí calmada, una calma aguda pero remota. Limpié mi garganta y dije que estaba lista; me había juntado. Pregunté qué tenía que hacer.

Me dijo que encontrara a alguien que cuidara a su hijo y luego tomara un taxi al hospital.

Acordamos encontrarnos en la entrada del departamento. Antes de colgar, dije: "Solo para que sepas, estoy embarazada de seis meses. Por favor, intente recordar eso, en caso de que no pueda".

Lasse saluda a su esposa e hijo al comienzo de su medio maratón, el día de su muerte.

Mi esposo nunca despertó. Esperé toda la noche, mientras que la familia de él y la mía llegaban, sus rostros pálidos. El día siguiente fue declarado muerto.

Cuando todo terminó, me permitieron ver el cuerpo. Me subí a la cama y me acosté de lado, mirándolo, y alguien puso una sábana sobre nosotros. Se arremolinó alrededor de mi cadera y se posó sin moverse sobre las curvas de su cuerpo. No se veía bien en esa posición, nunca yacía de espaldas. Había sido arreglado así por un extraño, listo para mí, para esto.

Cerré los ojos y susurré: Está bien, podemos hacer como si estuviéramos en casa en la cama. Pronto Elmer se despertará en su cuna, y, escúchame, los gaviotas están graznando afuera de nuevo, ¿recuerdas el verano pasado cuando un hombre salió a su balcón una mañana y les gritó para que se jodieran? Y nos acostamos riendo en nuestra cama, con los ojos cerrados.

Nuestro bebé no nacido estaba despierto de nuevo, rodando dentro de mí, empujando y pateando juguetonamente su cuerpo. Acaricié el pequeño triángulo de vello pectoral de Lasse como siempre lo hacía, pero no se sentía igual.

¿Qué pasó? Los médicos no pudieron decírmelo. Nadie entendía por qué un hombre sano de 27 años tendría un ataque al corazón. Estaba en estado de shock paralizante, pero no podía desmoronarme. Tenía que ir a casa y decirle a Elmer que su padre había muerto.

¿Cómo se dice eso a un niño de dos años? El consejero de duelo del hospital me dijo que la muerte es demasiado abstracta para que un niño pequeño la entienda. Lo que puede entender es que Papá no va a volver a casa, y luego necesita saber dónde está Papá.

Así que elegí una estrella.

En casa me senté en el suelo del dormitorio con mi hijo. Le recordé que Papá se había ido a correr y que tenía un camino muy largo por recorrer. Sí, respondió, expectante.

"Bueno, sabes que Papá tuvo que correr muy, muy lejos, y corrió tanto que subió hasta el cielo, tan alto que no pudo bajar de nuevo. Ahora está sentado en una estrella, mirándonos. Eso es donde vive ahora. No vive con nosotros. Nunca volverá a casa".

Mientras hablaba, empecé a llorar. Pensé que me desmayaría. Mi hijo me miró con sus grandes ojos serios. En mi mano sostenía una {img} de mi esposo. Nos despedimos juntos.

Adiós, papá.

---

Lasse y yo nos conocimos en la escuela secundaria. Tenía 18 años, él tenía 19. Nos enamoramos profundamente, locamente. Era encantador. Me gustaba eso, era encantador, también. Le encantaba dibujar y pintar, soñando con convertirse en arquitecto, mientras que a mí me encantaba leer y escribir. Después de la escuela, fuimos a la misma universidad, nos mudamos juntos como estudiantes. Era solo un pequeño estudio, pero éramos felices allí, las estanterías cada vez más llenas con mis libros y los modelos arquitectónicos que Lasse traía a casa de la escuela. Y cuando se quedó sin espacio en las estanterías, los colgó en las paredes, convirtiéndolos en extrañas lámparas (lo cual probablemente era muy peligroso, ya que todos eran extremadamente inflamables, pero no nos preocupábamos por eso en ese momento). Los años pasaron y me gradué de mi licenciatura y comencé una maestría en periodismo. Cuando Lasse propuso, no dudé. Todo se sintió tan romántico. Unas semanas antes de la boda, descubrí

que estaba embarazada, y nos sorprendimos pero estábamos emocionados, también. Tenía 24 años cuando Elmer nació, y la luna de miel había terminado.

Ame al padre que se convirtió mi esposo, pero ese proceso no fue un paseo por el parque para ninguno de los dos. Elmer tuvo cólico, gritando durante horas seguidas durante los primeros tres meses de su vida. Ninguno de nosotros sabía qué hacer y nos lo tomamos el uno al otro. Estaba de licencia por maternidad mientras Lasse continuó su maestría. A menudo se quedaba hasta tarde en la escuela. Después de graduarse, consiguió un trabajo en un bufete de arquitectos mientras que mi propia carrera fue engullida por la maternidad antes de que realmente comenzara. Todavía soñaba con convertirme en periodista, pero no pude separarme de nuestro hijo de la manera en que mi esposo podía.

Con el tiempo aprendimos la melodía de la vida familiar. Elmer creció más grande, aprendió a caminar y a dormir y a hablar. Papá. Esa fue su primera palabra. A medida que envejecía, los dos jugaban con bloques de construcción durante horas, o hacían dibujos coloridos juntos. Se conectaban de una manera diferente a la de nuestro hijo conmigo, estaban interesados en las mismas cosas. Tengo una {img} de ellos de nuestras últimas vacaciones en Praga. Están viendo los tranvías, tomados de la mano. Durante tanto tiempo estuvieron allí. ¿Qué es tan fascinante de los tranvías? Nunca lo supe.

---

El mismo semana en que murió mi esposo, comencé a escribir. Las primeras notas que hice estaban rotas, confusas. ¿Cómo puedo nombrar a nuestro bebé sola? ¿Tenemos seguro? ¿Cómo me cuidaré a mí misma y a dos niños? ¿Qué color elegir para el ataúd? ¿Habrá algún día en que la vida vuelva a ser buena?

Regístrese para Inside Saturday

La única manera de echar un vistazo detrás de escena de la revista del sábado. Regístrese para obtener las últimas noticias de nuestros mejores escritores, así como todos los artículos y columnas imprescindibles, entregados en su bandeja de entrada todos los fines de semana.

**Aviso de privacidad: Las boletines pueden contener información sobre caridades, anuncios en línea y contenido financiado por terceros. Para obtener más información, consulte nuestra Política de privacidad. Usamos Google reCaptcha para proteger nuestro sitio web y la Política de privacidad y los Términos de servicio de Google se aplican.**

después de la promoción de la boletín

Nunca imaginé que estas notas se utilizarían para algo, estaba escribiendo como un acto desesperado de supervivencia. Todas las cosas que no podía decir a otras personas, las escribiría en el diario. Escribí sobre mi anhelo de sexo. Escribí sobre las pesadillas en las que Lasse me perseguía, tratando de violarme. Sobre la ira que sentía hacia mi suegra. Sobre las noches en que estaba demasiado cansada para decir buenas noches a las estrellas con Elmer e incluso gritaba para que se fuera a dormir.

Y escribí sobre Lasse. Extrañaba sus besos, extrañaba su tacto. El olor de su aftershave, el crujido del espresso hirviendo en la mañana. La manera en que no podía pasarme cuando estaba cocinando sin darme un pequeño azote. La manera en que me miraba mientras le leía cuentos a Elmer, siempre decía que era la mejor narradora de cuentos. Echando un vistazo por la ventana para verlo caminar con Elmer sobre los hombros, en camino al jardín de infantes. Sus brazos alrededor mío mientras nos dormíamos.

Los recuerdos felices eran agonía. Pero también había cosas buenas en el presente y las anoté, también: los pequeños destellos de alegría cuando Elmer decía algo gracioso o dulce. El calor de su cuerpo cuando lo abrazaba, el olor de su cabello. La tarde en que puse música y bailé por primera vez. El patadita del bebé; todavía había muchas primeras veces por venir. El día en que mi hermana menor de 19 años, mi ángel, mi héroe, me dijo que se mudaría para ayudarme con los niños.

Unas semanas después de que Emma llegara, entré en labor de parto. Dar a luz a mi segundo hijo fue la experiencia más hermosa y dolorosa de mi vida. Kaj nació en un círculo de mujeres:

Emma, dos de mis mejores amigas y mi maravillosa partera. Le había pedido a ellas que no mencionaran a mi esposo durante el parto; no quería que mi pena entrara en ese espacio. No podría soportar el dolor de las contracciones si la pena también estuviera allí. Pero tan pronto como Kaj estuvo en mis brazos, lloramos juntos. Era tan perfecto. Dejé caer mi cabeza hacia atrás hacia el cielo y lloré. Le pregunté a mi esposo si podía verlo, si podía ver lo hermoso que era su hijo. Y, rodeada de personas que me amaban, en ese momento me sentí tan sola. Este pequeño niño era mío solo.

Cuando regresé a casa del hospital, todo se volvió muy ocupado. Kaj lloró día y noche, y cuando finalmente se durmió, Elmer despertó, un ciclo constante de alimentaciones y rabiets y pañales sucios. Emma trató de ayudar lo mejor que pudo, pero los niños solo lloraban por mí hasta que llegué. Al mismo tiempo, el apartamento se sentía más y más como un museo, un monumento a la vida como debía haber sido, la pena pegada a las paredes como polvo. Mi anhelo por Lasse creció en ira. Empecé a maldecir el cielo nocturno: ¡Jódete, Lasse! ¿Cómo te atreves a abandonarme! ¡Jódete y tu puta estrella!

Pero poco a poco, muy poco a poco, las cosas mejoraron. Los niños crecieron. Las noches se volvieron más tranquilas y los días más brillantes. Cuando Emma finalmente se mudó, decidí que era hora de que buscara un nuevo lugar, también. Encontré una dulce casita para mí y los niños en una esquina del pueblo de Aarhus.

Aterrizamos en una vida cotidiana simple, una pequeña vida. Llena de rutinas y significado, los días buenos en aumento.

Los niños se bañaban en la bañera por las noches y yo me sentaba con ellos, leyéndoles un libro con pantalones remangados y los pies sumergidos en el agua tibia. Mirábamos televisión, encendíamos velas en las mañanas nubladas, nos peleábamos, se peleaban, hacía la colada y terminaba mi maestría, Kaj aprendió a caminar y a cazar arañas, puse la ropa lista para el día siguiente en tres pequeños montones, Elmer comenzó a dibujar, escribí un poema sobre subirme a un autobús y enamorarme, encendíamos la música y bailábamos después de la cena nuevamente. Horneaba bollos los fines de semana. A veces les decíamos buenas noches a Papá en la estrella, pero la mayoría de las veces no.

Lasse se desvaneció.

Ya no podía recordar su rostro cada vez que cerraba los ojos. Tenía que conjurar un detalle en particular primero, como su clavícula, su diente torcido, para poder armar el resto del rompecabezas y hacerlo completo de nuevo. Y aun así, todavía lograba encontrar una manera de aparecer, en toda su claridad, justo cuando no lo había llamado.

Cuando Elmer frunció el ceño en concentración, allí estaba.

Cuando calentaba los pies de Kaj en mis manos, era como si estuviera sosteniendo versiones miniatura de los pies de Lasse, con sus arcos altos y dedos arrugados como si estuvieran rompiendo una nuez.

Pero el Lasse que vivía dentro de mí finalmente se estaba calmando.

Parecía que habíamos sobrevivido a la tormenta.

---

Y me mantuve durante seis años. Luego me derrumbé. De repente, ya no podía hacer nada. Lloré por la complejidad de configurar una mesa para el desayuno. Grité a los niños por nada. Comencé a tener pesadillas con cuerpos muertos. A veces soñaba que Lasse me perseguía y a los niños por una casa donde ninguna de las ventanas o puertas se abrían. Dejé mi trabajo y comencé la terapia, pero no realmente ayudó.

Entonces decidí que tenía que volver al duelo, recordar la verdad de esos días brutales y solitarios, escribir la historia correctamente. Tenía que sumergirme en el fondo de mi propio mar. La primera vez que abrí la caja polvorienta de cuadernos, estaba muy asustada, ¿qué pasaría si la tristeza y la oscuridad me tomaban por completo? ¿Qué pasaría si bajaba allí y no podía regresar a la superficie?

'En medio de mi pérdida, había estado escribiendo sobre la muerte solo para escribir sobre la



vida.'

Al leer de vuelta las notas desordenadas y atormentadas por el duelo, noté cuán dura era conmigo misma. Me sentí culpable por llorar frente a Elmer. Me sentí culpable por no llorar lo suficiente. Me sentí culpable por ser feliz (a menos que fuera por los niños).

Unas semanas antes del parto escribí esto: "No me he tomado una {img} desde que murió Lasse. No siento que este sea un momento en mi vida que deba ser capturado. ¿Cómo debería mirar a la cámara? ¿Debería sonreír? Eso sería un poco engañoso, ¿no? ¿Debería llorar, entonces? Mostrando mi autocompasión, egoísta, obsesionada con el dolor? Pero, ¿qué pasa con el bebé? Debería poder mirarlo y ver cuánto estoy feliz de tenerlo. En el futuro, debería poder mirarlo y ver lo increíblemente afortunada que me siento de estar llena de todo este amor".

Pero a medida que leía también comencé a notar cómo mis notas se centraban en momentos de gracia, cómo había utilizado para capturar toda la belleza que aún quedaba en el mundo. En medio de mi pérdida, había estado escribiendo sobre la muerte solo para escribir sobre la vida: que es tan persistente y tan hermosa.

Una vez que comencé, la escritura fue increíblemente liberadora. Estaba a cargo de la historia esta vez, no al revés. Cerré los ojos y regresé al hospital. Volví a ver el cuerpo sin vida. Esta vez me quedé hasta que Lasse ya no me asustaba más. Volví y le conté a Elmer sobre las estrellas. Tomé a Kaj en mis brazos por primera vez nuevamente. Y me dije lo grandiosa que fui. Cómo los niños resultaron ser maravillosos. Que valió la pena.

*Into a Star de Puk Qvortrup, traducido por Hazel Evans, se publica el 27 de junio por Hamish Hamilton. Para apoyar al Guardian y al Observer, ordene su copia en [guardianbookshop.com](http://guardianbookshop.com).*

---

Author: mka.arq.br

Subject: jogo de baralho online 100 gratis

Keywords: jogo de baralho online 100 gratis

Update: 2024/7/20 1:30:45