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Um bom escritor pode fazer qualquer material cantar: A
nova novela de Miranda July, "All Fours"

Uma boa escritora pode fazer  qualquer material cantar. Não precisamos de outro romance de
crise de meia-idade, quebra de casamento ou despertar sexual, então deve  ser a habilidade
singular da cineasta, artista e escritora Miranda July – vindo mostrar a todos como fazer isso – 
que faz melhor horário para jogar betano nova novela, All Fours, parecer essencial.
Claro, sabemos que podemos esperar o inesperado com July. Seu romance anterior  (e de
estreia) The First Bad Man (2024) foi perpetuamente surpreendente e subversivo: primeiro,
engraçado, depois estranho e, finalmente, emocionalmente  devastador. Seu novo romance
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consegue ser um pouco de tudo isso, embora menos firmemente dividido do que antes. Agora
todos  são mais velhos e as coisas não estão tão claras mais.
A narradora sem nome é, como July, uma artista que  teve sucesso melhor horário para jogar
betano "vários meios". Ela está "occupada ... mas sempre tenho tempo para me preocupar", e ela
mora na  Califórnia com seu marido, Harris, e seu filho, Sam (cujo gênero não é declarado). No
início de melhor horário para jogar betano história, ela  tem 45 anos, o que ela acha que é o ponto
médio de melhor horário para jogar betano vida. "Ou se você pensasse melhor horário para jogar
betano  duas vidas, então eu estava no início da minha segunda vida."
O que a segunda vida consistirá? Bem, haverá muito tempo  para piadas, e as de July são umas
das melhores do negócio. Ela se preocupa melhor horário para jogar betano envelhecer. "Quando
um homem  nos oitenta winked melhor horário para jogar betano mim, eu pensei: 'Essa é a idade
que uma pessoa tem que ter para achar que  eu sou quente hoje?' Ela se sente sexualmente
distante de seu marido. 'Às vezes, eu podia ouvir o pau de  Harris sibilando impacientemente
como uma chaleira, melhor horário para jogar betano tons mais altos até que finalmente não
podia mais e então iniciava.'
July alterna  entre modos de uma maneira que permite que a comédia amplifique a tristeza
melhor horário para jogar betano vez de subverter. Mas além das  piadas, July tem olho melhor
horário para jogar betano algo mais rico e estranho, incorporando uma viagem rodoviária
paralisada, um caso sem sexo e  um casamento desmontado e reensamblado melhor horário
para jogar betano uma forma diferente. Nossa mulher viaja sozinha para Nova York, mas melhor
horário para jogar betano família desconhece  que ela nunca chega lá. Em vez disso, ela para na
cidade vizinha de Monrovia, onde ela se hospeda melhor horário para jogar betano  um motel
decadente. ("As cortinas de nylon eram intencionalmente ecru ou apenas sujas?") Lá, enquanto
ajudava a renovar um dos  quartos, ela se apaixona por um homem chamado Davey com quem
ela se choca constantemente, e se apaixona por ele,  profundamente e rapidamente.
O que se torna claro nesta jornada de autodescoberta é que o passado da narradora não é
passado.  Tanto a melhor horário para jogar betano avó quanto a melhor horário para jogar
betano tia morreram depois de se jogarem da mesma janela – a mesma janela  – e ela se
preocupa melhor horário para jogar betano ser a próxima nessa linhagem matriarcal. Mas acima
de tudo, ela nunca se recuperou  do trauma do nascimento de Sam, quando eles sofreram
hemorragia fetomaterna, uma perda sanguínea catastrófica que é frequentemente fatal. Ela  ainda
navega na internet tentando entender o que aconteceu, mas o que está claro é que essa
"pesadelo compartilhado" é  o vínculo mais forte que ela e Harris têm.
July alterna entre modos de uma maneira que permite que a comédia  amplifique a tristeza
melhor horário para jogar betano vez de subverter. O que vem a seguir na história seria injusto
revelar, mas continua a  balancear essa linha entre absurdo e intensidade emocional. Quando ela
completou 45 anos, a existência da narradora parecia "perfeitamente imóvel  por um momento.
Nem subindo nem descendo", mas agora ela está se precipitando melhor horário para jogar
betano alguma coisa. Parece que July também  está se precipitando: a estrutura é mais solta do
que The First Bad Man, o que é às vezes frustrante,  mas dentro de uma história idiosincrática,
esse é um livro de escopo vasto, abrangendo homens e mulheres, mente e corpo,  e sociedade e
solidão.
Dando a melhor horário para jogar betano narradora algumas de suas próprias informações
biográficas, July brinca com as expectativas do leitor  melhor horário para jogar betano uma
tradição que vai de Marguerite Duras a Christopher Isherwood até Rachel Cusk. Mas ela é mais
engraçada e  peculiar do que qualquer um deles. Até o título cabe: uma frase ao mesmo tempo
comum e estranha, ela se  torna intrinsecamente engraçada quando privada de contexto. Então,
quando a narradora escreve sobre uma de suas ações incomuns, "não era  uma performance ...
nada que eu fizesse
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