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Morte de meu marido cheirava de cravo-da-india

A morte de meu marido cheirava de cravo-da-india. A morte tem muitos cheiros, mas minha
primeira lembranca dele foi de cravo-da-india e paes moles. Era domingo de manha. Estava
cozinhando um homem de gengibre para o segundo aniverséario de nosso filho. Estavamos



comemorando dois dias antes - domingo era melhor do que terca-feira, € 0 menino estava muito
jovem para saber a diferenca de qualquer maneira. Meu marido estava correndo uma meia
maratona um pouco fora de Aarhus, na costa leste da Dinamarca, onde viviamos. Ele estava
atrasado, como de costume, mas eu estava determinada a ndo deixar que isso me incomodasse.

Tudo estava pronto. Fitas presas do teto do saldo, baldes grudados app sportingbet para ios
todos os lugares. O novo balangco de Elmer estava apoiado na parede. O menino estava fazendo
uma soneca antes que 0s convidados chegassem. Logo o apartamento estaria cheio de pessoas,
e eu desfrutei do momento quieto antes da tempestade.

Entdo o telefone tocou.

Eu atendi e uma voz desconhecida perguntou se eu era esposa de Lasse. Eu senti um medo
instintivo, sem nome, agarrar-me enquanto eu disse sim. A voz era de um meédico. Algo
aconteceu com meu marido. Temo que seja algo sério, disse a voz no outro lado do telefone. O
gue estava ele falando? Lasse tinha tido um ataque cardiaco e estava app sportingbet para ios
coma. Eu interrompi-o. N&o, disse eu, hesitante no comeco, entao gritando. Sobre e sobre griteli,
gritei para ele. O que estava me dizendo?

A voz do médico manteve-se calma. Ele disse que eu tinha que ir imediatamente para a unidade
cardiaca.

Eu gritei novamente.
Ent&o ouvi Elmer chorar do berco.

Um interruptor dentro de mim acendeu. Eu senti 0 sangue escoar da minha cabeca batendo, o
suor nas minhas maos congelando. De repente, eu estava calma. Um tipo de calma afiada, mas
remota. Eu limpei a garganta e disse que estava pronta agora; eu tinha me recuperado. Perguntei
0 que eu precisava fazer.

Ele disse que eu deveria encontrar alguém para cuidar de meu filho e depois pegar um taxi no
hospital. Concordamos app sportingbet para ios nos encontrar na entrada do setor. Antes de
desligar, eu disse: "Apenas para que vocé saiba, estou gravida de seis meses. Por favor, tente
se lembrar disso, no caso de eu ndo ser capaz de."

Lasse despede-se de app sportingbet para ios esposa e filho no inicio de app sportingbet para ios
meia maratona, no dia de app sportingbet para ios morte.

Meu marido nunca acordou. Eu esperei toda a noite, enquanto a familia dele e a minha
chegavam, seus rostos palidos. No dia seguinte, ele foi declarado morto.

Quando tudo acabou, eles me deixaram ver o corpo. Eu subi no leito e fiquei de lado,
enfrentando-o, e alguém cobriu-nos com uma folha. Ele flutuou app sportingbet para ios torno de
minha cintura e descansou sem movimento sobre os contornos de seu corpo. Ele ndo parecia
certo nessa posicao - ele nunca jazia de costas. Ele havia sido arrumado assim por outro
estranho, pronto para mim, para isso.

Eu fechei os olhos e susurrei: Esta tudo bem, n6s podemos fingir que estamos app sportingbet
para ios casa app sportingbet para ios nossa cama. Logo Elmer vai acordar app sportingbet para
ios app sportingbet para ios cama, e hey, ouca, os gaivotas estao berream fora de novo - lembra
da ultima verdo quando um homem saiu para o seu balcdo uma manha e gritou para eles para
iam se foder? E nés ficamos deitados rindo na nossa cama, nossos olhos ainda fechados?

Nosso bebé nao nascido estava acordado de novo, rolando por dentro de mim, brincando e
empurrando e chutando o corpo de seu pai. Eu acariciei o pequeno triangulo de cabelo de Lasse
como sempre fazia, mas nao se sentiu 0 mesmo.

O que aconteceu? Os médicos nao podiam me dizer. Ninguém entendia por que um homem
saudavel de 27 anos teria um ataque cardiaco. Eu estava app sportingbet para ios choque, mas
nao podia me desmoronar. Eu tinha que voltar para casa e dizer a Elmer que seu pai havia
morrido.

Como se diz isso a um menino de dois anos? O conselheiro de luto do hospital disse-me que a
morte € muito abstrata para um pequeno menino entender. O que ele pode entender é que o pai



ndo esta vindo mais - e entdo ele precisa saber onde o pai foi.

Entao eu escolhi uma estrela.

Em casa, sentei-me no chdo do quarto com meu filho. Lembrei-lhe que o pai saiu para correr e
gue ele tinha muito longe a percorrer. Sim, ele respondeu, ansioso.

"Bem, vocé sabe que o pai teve que correr muito, muito longe, e ele continuou tao longe que ele
subiu para o céu, tdo alto que ele ndo conseguiu descer de novo. Agora ele esta sentado app
sportingbet para ios uma estrela, nos observando. Isso é onde ele mora agora. Ele ndo mora
conosco mais. Ele nunca mais voltara para casa."

Enquanto falava, comecei a chorar. Pensei que poderia desmaiar. Meu filho me olhou com seus
olhos grandes e sérios. Em minha méo, eu segurei uma {img} de meu marido. NOs nos
despedimos juntos.

Adeus, papai.
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