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O termômetro atingiu 111 Fahrenheit enquanto rolamos até uma tenda maltratada no fundo da
reserva Tohono Nation, poker focus Arizona. Sob  poker focus sombra havia cerca de doze



famílias olhando atordoadas e muitas com crianças pequenas: mãe que parecia stressada por
dois  passos para frente ou trás!
Eles caminharam por cinco horas para chegar aqui, e estavam esperando o dia todo. Mas eles 
olharem a nós –e aos dignitários tribais poker focus cuja terra estão invadindo - com apenas uma
curiosidade leve: eram requerentes  de asilo procurando os uniformes verdes da Patrulha
Fronteiriça dos EUA que poderiam se entregar
Verlon José, líder da Nação Tohono  O'odham considerou endereçar-se a eles. "Isso não é nada
que o país possa resolver", disse ele."O quê eu digo para  elas nem vai ser relevante além de
nossas orações por poker focus jornada".
O Tohono o'odham, ou "povo do deserto", vive no  Desertos de Sonora há milhares e milênios -
suas terras ancestrais que se estendem desde a atual região metropolitana da  cidade até ao Mar
Cortez.
A fronteira EUA-México agora corta essas terras, uma linha de 62 milhas entre cactos antigos do 
saguaro e que marca o limite sul da reserva federal indiana – a borda dos Estados Unidos.
O Tohono não reconhece  esta fronteira; os membros inscritos falam poker focus própria língua,
vivem de ambos lados e viajam para frente ou volta. Mas  tornou-se impossível ignorar poker
focus meio a um número recorde do fluxo migratório que atravessa o México até aos EUA com 
uma amarga tempestade política sobre como fazer isso por eles
Você poderia dirigir por milhas na extensa reserva de Tohono O'odham  sem encontrar ninguém
ao lado do gado que vagueia livremente. Mas durante décadas, migrantes e requerentes a asilo
traficante  para o norte da droga contrabandistas poker focus direção sul tráfico armas; E agentes
dos EUA Patrulha Fronteiriça têm perambulado aqui  no infindável perseguição através terreno
rochoso!
O preço de todo esse tráfego no ambiente é óbvio; roupas descartadas, lixo e até  mesmo cartões
ID alinham-se na fronteira.
Em dezembro, durante o pico das recentes passagens de fronteira milhares dos requerentes
acampados  no território da nação queimando as árvores selvagens do mescute para aquecer
enquanto esperavam ser apreendido. A visão desses galhos  quebradoes e pilhas abandonada
poker focus garrafas plásticase resíduos humanos deixados na esteira foi dolorosa à tribo”, disse
José ao  poker focus ( poker focus ).
"Seu coração sente pelos migrantes e assim por diante, mas então outra parte diz: olhe para  a
destruição que eles estão nos causando... veja como é lixo", disse José à poker focus .
O presidente e governador  do Arizona, Katie Hobbs escreveu poker focus uma carta conjunta ao
governo federal no ano passado solicitando pessoal reforçado da Alfândega  dos EUA (CBP) para
lidar com o surto. Mas a longa dependência de que os Estados Unidos apliquem as fronteiras 
significa um comércio desconfortável entre soberania tribal por segurança polícia fronteiriça teve
violentos confrontos contra membros --e pensar num  muro fronteiriço potencial é visto como algo
difícil aqui –
"Tudo o que queremos é uma passagem segura para nossas casas  tradicionais, as áreas
sagradas. A atividade das drogas e a migração continuarão", disse José poker focus um
comunicado à imprensa sobre  isso no início da semana de hoje."
A reserva de Tohono O'odham faz parte do setor Tucson, no Arizona e um  dos setores mais
movimentados da imigração nos EUA poker focus ambas as apreensões das pessoas que
atravessam fronteiras com o marijuana.
Em  toda a extensa reserva, o grupo trabalha poker focus estreita colaboração com CBP
fornecendo terras para postos de controle e  bases operacionais avançadas; infraestrutura
vigilância. A nação gasta uma média anual R$3 milhões (cerca) na ajuda à segurança nas
fronteiras  do país
Ainda assim, estranhos caminham para a reserva o tempo todo.
Na pequena comunidade do sul da Barragem dos Menageiros, a  apenas 15 minutos de
caminhada das fronteiras as pessoas chegam pedindo água ou um telefone; outros marcham
direto para casas  e invade suas cozinhas”, disse Annette Mattia 61 anos que vive na aldeia.
Alguns membros Tohono O'odham nação colocar  fora d’água o alimento aos migrantes outras



têm medo disso alguns integrantes estiveram envolvidos no contrabando eles mesmos diz ela...
"Estamos  sempre chamando (Patrulha da Fronteira) porque onde vivemos é uma área de
arbustos com as árvores ainda lá e tudo  mais. E isso era como a porta para contrabandistas,
você pode simplesmente ir andar poker focus nosso quintal nas pequenas arvores...
Ainda  assim, ver os caminhões e helicópteros da Patrulha de Fronteira na reserva do hotel ou no
interrogatório frequente por agentes  também faz com que muitos dos residentes das Nações
bristle.
"Se você decidir sair para as montanhas por um dia, se  quiser pegar a fruta do cacto ou obter
materiais no deserto a Patrulha da Fronteira estará lá fora e eles  estarão poker focus poker focus
direção: 'O que está fazendo aqui?
"Sabe, esta é a nossa reserva. É o nosso país... Podemos ir  caçar se quisermos caçar e reunir-
nos para nos juntarmos", disse ela."Eles estão aqui porque as fronteiras chegaram".
Uma paisagem mortal
Com 2,8  milhões de acres, é fácil imaginar-se perdido nesta reserva deserta. Formações
rochosas maciça são os únicos marcos históricos que se  erguem entre planície baixa pontilhada
com arbusto e florestas secas do cacto
Muitos migrantes que cruzam aqui nunca conseguem sair vivos;  os restos mortais de pelo menos
1.650 pessoas foram encontrados poker focus toda a reserva Tohono O'odham desde 2000,
segundo uma  organização local Humane Borders, o qual trabalha com escritório do Pima County
Medical Examiner para rastrear mortes.
No ano passado, os  corpos de 81 pessoas foram encontrados na reserva. Até agora poker focus
2024 10 cadáveres já haviam sido descobertos aqui segundo  o mapa das Fronteiras Humanas –
todos no corredor San Miguel - a mesma rota onde encontramos dezenas e dúzias  que
esperavam crianças quando ainda eram pequenas!
A maioria, mas não todos os esqueletos no deserto árido. Em maio de um  homem desconhecido
encontrado perto da fronteira foi encontrada "totalmente poker focus carne" - ele morreu devido à
exposição ao calor dentro  do dia após ser descoberto segundo o relatório médico legista
condado 'S: O corpo duma mulher 22 anos que  se encontrava na cordilheira Baboquivari Peak;
ela era vítima das lesões contundente força a examinador médica avaliado fevereiro
Mas enquanto a  migração pelo deserto de Sonoran tem historicamente desacelerado durante
esses meses escaldantes, esse não é mais o caso hoje poker focus  dia. um porta-voz do CBP
disse à poker focus ; traficantes humanos que fizeram negócios com asilo promissor na América 
agora empurram os migrantes através da fronteira todo ano para maximizar lucros ”.
A demanda por traficantes é alta, apesar dos  riscos – que os migrantes nem sempre podem
entender. Desde a pandemia de fome e as mudanças climáticas têm migrado  para o sul da
fronteira com Estados Unidos desde então pessoas fugindo das economias gaguejantes quase
todas essas viagens  foram facilitadas pelos grupos criminosos
"Ninguém mais cruza por conta própria", disse o porta-voz à poker focus . O aperto de  Cartels na
área da fronteira está quase completo, confirmou ele; tentar atravessar a parte mexicana do
deserto para os EUA  sem pagar é outra maneira que acaba morto ”.
Hoje, diante de um grande número dos requerentes poker focus uma paisagem alucinante  e o
trabalho diário da Patrulha Fronteiriça muitas vezes acaba sendo humanitário. No setor Tucson os
agentes realizam dezenas por  semana resgate na fronteira do país com base nas estatísticas
publicadas online pela agência que frequentemente acabam tratando migrantes feridos  ou sem
água no deserto
Ainda mais frequentemente, os agentes simplesmente transportam famílias da fronteira desolada
onde solicitantes a asilo esperam  educadamente para serem presos e chegam aos centros ainda
no interior – uma tarefa que um agente comparou com aborrecimento  à babá ou Uber dirigindo.
Alguns descrevem com nostalgia uma versão do Velho Oeste de seus empregos décadas atrás,
perseguindo traficantes  poker focus um cenário dramático.
"No passado, quando eram apenas homens solteiros com muitos narcótico e muitas drogas era
perigoso mas meio  excitante", disse o agente que pediu anonimato porque não tinha permissão
para falar publicamente.



"Segure a fronteira. Não precisamos cuidar de  bebês, estávamos nas montanhas ficando
narcóticos e coisas assim perseguindo traficante-armadores... drogas! Mas agora são mães ou
crianças que não  querem lidar com uma mãe".
Agentes da Patrulha de Fronteira e membros do Nation dizem que os migrantes, poker focus
quem tanta  atenção nacional é focada são frequentemente usados como uma distração para a
aplicação das leis na reserva. Cartéis canalizam  grandes grupos rumo às áreas remotas difíceis
ou demoradas por alcançarem o local além dos mais perigosos aos viajantes enquanto 
contrabandistas caminha com mochila carregada através dessas drogas sob outro caminho!
"Os cartéis querem que os migrantes atravessem as áreas rurais  para nos afastar, então drogas
e coisas assim podem sobreviver enquanto estamos ocupados... Você tem de dirigir 30 ou 40 
minutos por aí fora ”, disse o agente à poker focus .
Áreas de travessia urbana também são frequentemente mais patrulhadas  do que as selvagens
no deserto e têm maior probabilidade para ser bloqueada por uma barreira elevada poker focus
aço, ao  contrário dessas terras.
Mike Wilson, membro da Nação Tohono O'odham que ganhou celebridade nos círculos de
direitos humanos durante anos gastando  água para os migrantes na reserva diz muitas das
mortes eram previsíveis.
Em um livro de memórias recentemente publicado, "What  Side Are You On?" Wilson culpa uma
política fronteiriça dos EUA da dissuasão - bloqueando a migração irregular poker focus pontos 
urbanos cruzando-se por dirigir os requerentes do asilo para terras Tohono O'odham e as partes
mais perigosas no deserto.
A estratégia,  que se originou na década de 1990, incluiu um cálculo segundo o qual as mortes
resultantes da perigosa caminhada impediriam  futuros migrantes. O número ilegal das
passagens fronteiriças aumentou desde então
As frustrações sobre a fronteira aqui vieram à tona no  ano passado, quando o irmão de Annette
Raymond Mattia foi baleado e morto por um grupo dos agentes da Patrulha  Fronteiriça poker
focus poker focus casa. Nada relacionado com imigração - eles deveriam estar fazendo backup
uma unidade policial local Tohono O'odham  que estava investigando para dentro do 911
relatando dois tiros tinha sido ouvido!
Imagens das câmeras do corpo dos agentes mostraram  suas lanternas fundindo-se através da
escuridão no deserto de Arizona, iluminam choppily cacti saguaro e arbusto baixo na vizinhança
poker focus  busca dum movimento nas áreas antes que percebessem o desarmado 58 anos
parado dentro seu quintal. Obedecendo às ordens deles  ele tirou a mão dele bolso retirava um
celular ao ar livre imediatamente eles começaram atirar!
"Eu pensei que eles estavam  gritando e gritando com ilegais", ela lembrou, descrevendo poker
focus atitude como um" arrombado para cima pronto pra caçar."Eles tinham lanternas  indo tipo
loucamente gritar uns aos outros. E eu fiquei pensando: 'O quê diabos está acontecendo?' Então
percebia-me quando iam  à casa do Raio".
Não está claro se Raymond Mattia era a pessoa que eles estavam procurando; as autoridades
não fizeram  alegações após o incidente.
O Ministério Público dos EUA no Arizona optou por não apresentar acusações sobre o
assassinato, levando a  família Mattia para lançar um processo de morte injusta. Mas manter os
agentes da fronteira poker focus conta tem sido cada  vez mais difícil após uma decisão do
Supremo Tribunal 2024 que deu aos representantes federais ampla proteção legal contra
reivindicações  excessivas força ”.
"Sei que eles estão aqui para proteger a fronteira: pelos terroristas, imigrantes e contrabandistas.
Mas quando vêm à  reserva atirar poker focus um nativo americano de casa devem ser
responsabilizados por esse tipo da ação", disse Annette Mattia ao  jornal The Guardian
Em um comunicado no ano passado criticando a decisão do procurador dos EUA de não
processar, José ligou  Mattia à morte com uma falha maior na gestão das fronteiras.
"A recusa do governo dos EUA poker focus adotar soluções de  fronteira sensatas trouxe
dificuldades indevida para O'odham e outras comunidades fronteiriça, enquanto os políticos
perdem tempo debatendo paredes ou ideias  ineficazes que dividem o nosso povo é perseguido



por agentes federais."
O presidente vê a abordagem federal poker focus direção à fronteira  como muito focada na
manutenção de uma linha imaginária e pontuação pontos políticos, além da frustração expressa
com o fracasso  do Congresso para encontrar um quadro maior solução bipartidária - algo que
nas últimas semanas levou ao governo Biden confiar  ordens executivas.
"Por que queremos proteger uma fronteira? Queremos proteção do meio ambiente. Nós
protegemos as pessoas, nós defende-las", disse José  e é seu mandato para os anciãos da
nação".
O que os EUA devem fazer, disse ele. é se concentrar poker focus  "chutar seu hábito de drogas"
para reduzir a demanda por narcóticos contrabandeados e ampliar as vias sustentáveis da
imigração dos  migrantes econômicos - o qual lhes permite vir trabalhar ou sair do país
Ainda assim, enquanto os migrantes continuarem vindo aqui  também a Patrulha de Fronteira – e
o governo tribal ficou claro que quer uma agência federal para lidar  com essa crise imediata.
Novos edifícios projetados como dormitórios ou alojamentos estão sendo construídos na reserva
atualmente poker focus operação pelos  agentes da patrulha fronteiriça
Na metade da fronteira, na meio de uma montanha onde os baixos postos que marcam a parada 
fronteiriça e as rochas fluindo sem problemas entre EUA-México José ficou claro poker focus
poker focus própria linha vermelha: enquanto muito está  fora das mãos do país ele resistirá
qualquer tipo dos muros fronteiriços – um prospectoque tem atormentado o povo desde  seu
governo Trump.
De poker focus visão, o primeiro surto de migrantes começou poker focus Plymouth Rock. "Se
alguma vez houvesse um tempo  para construir uma parede", disse ele:" teria sido há 500 anos."
Edição de Rachel Clarke, da poker focus poker focus Atlanta.  
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