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O termbmetro atingiu 111 Fahrenheit enquanto rolamos até uma tenda maltratada no fundo da
reserva Tohono Nation, poker focus Arizona. Sob poker focus sombra havia cerca de doze



familias olhando atordoadas e muitas com criancas pequenas: mae que parecia stressada por
dois passos para frente ou tras!

Eles caminharam por cinco horas para chegar aqui, e estavam esperando o dia todo. Mas eles
olharem a nés —e aos dignitarios tribais poker focus cuja terra estéo invadindo - com apenas uma
curiosidade leve: eram requerentes de asilo procurando os uniformes verdes da Patrulha
Fronteirica dos EUA que poderiam se entregar

Verlon José, lider da Nag&o Tohono O'odham considerou enderecar-se a eles. "Isso ndo é nada
gue o pais possa resolver"”, disse ele."O qué eu digo para elas nem vai ser relevante além de
nossas oragoes por poker focus jornada”.

O Tohono o'odham, ou "povo do deserto”, vive no Desertos de Sonora h& milhares e milénios -
suas terras ancestrais que se estendem desde a atual regido metropolitana da cidade até ao Mar
Cortez.

A fronteira EUA-México agora corta essas terras, uma linha de 62 milhas entre cactos antigos do
saguaro e que marca o limite sul da reserva federal indiana — a borda dos Estados Unidos.

O Tohono nao reconhece esta fronteira; os membros inscritos falam poker focus prépria lingua,
vivem de ambos lados e viajam para frente ou volta. Mas tornou-se impossivel ignorar poker
focus meio a um numero recorde do fluxo migratdério que atravessa o México até aos EUA com
uma amarga tempestade politica sobre como fazer isso por eles

Vocé poderia dirigir por milhas na extensa reserva de Tohono O'odham sem encontrar ninguém
ao lado do gado que vagueia livremente. Mas durante décadas, migrantes e requerentes a asilo
traficante para o norte da droga contrabandistas poker focus direcéo sul tréfico armas; E agentes
dos EUA Patrulha Fronteirica tém perambulado aqui no infindavel perseguicéo através terreno
rochoso!

O preco de todo esse trafego no ambiente é 6bvio; roupas descartadas, lixo e até mesmo cartdes
ID alinham-se na fronteira.

Em dezembro, durante o pico das recentes passagens de fronteira milhares dos requerentes
acampados no territério da nagdo queimando as arvores selvagens do mescute para aquecer
enquanto esperavam ser apreendido. A visao desses galhos quebradoes e pilhas abandonada
poker focus garrafas plasticase residuos humanos deixados na esteira foi dolorosa a tribo”, disse
José ao poker focus ( poker focus ).

"Seu coracao sente pelos migrantes e assim por diante, mas entao outra parte diz: olhe para a
destruicdo que eles estdo nos causando... veja como € lixo", disse José a poker focus .

O presidente e governador do Arizona, Katie Hobbs escreveu poker focus uma carta conjunta ao
governo federal no ano passado solicitando pessoal reforgcado da Alfandega dos EUA (CBP) para
lidar com o surto. Mas a longa dependéncia de que os Estados Unidos apliquem as fronteiras
significa um comércio desconfortavel entre soberania tribal por seguranca policia fronteirica teve
violentos confrontos contra membros --e pensar num muro fronteirico potencial € visto como algo
dificil aqui —

"Tudo o que queremos é uma passagem segura para nossas casas tradicionais, as areas
sagradas. A atividade das drogas e a migracao continuarao”, disse José poker focus um
comunicado a imprensa sobre isso no inicio da semana de hoje."

A reserva de Tohono O'odham faz parte do setor Tucson, no Arizona e um dos setores mais
movimentados da imigracdo nos EUA poker focus ambas as apreensdes das pessoas que
atravessam fronteiras com o marijuana.

Em toda a extensa reserva, o grupo trabalha poker focus estreita colaboracdo com CBP
fornecendo terras para postos de controle e bases operacionais avancadas; infraestrutura
vigilancia. A nacdo gasta uma média anual R$3 milhdes (cerca) na ajuda a seguranca nas
fronteiras do pais

Ainda assim, estranhos caminham para a reserva o tempo todo.

Na pequena comunidade do sul da Barragem dos Menageiros, a apenas 15 minutos de
caminhada das fronteiras as pessoas chegam pedindo agua ou um telefone; outros marcham
direto para casas e invade suas cozinhas”, disse Annette Mattia 61 anos que vive na aldeia.
Alguns membros Tohono O'odham nagédo colocar fora d’dgua o alimento aos migrantes outras



tém medo disso alguns integrantes estiveram envolvidos no contrabando eles mesmos diz ela...
"Estamos sempre chamando (Patrulha da Fronteira) porque onde vivemos é uma area de
arbustos com as arvores ainda |4 e tudo mais. E isso era como a porta para contrabandistas,
vocé pode simplesmente ir andar poker focus nosso quintal nas pequenas arvores...

Ainda assim, ver os caminhdes e helicpteros da Patrulha de Fronteira na reserva do hotel ou no
interrogatorio frequente por agentes também faz com que muitos dos residentes das Nacoes
bristle.

"Se voceé decidir sair para as montanhas por um dia, se quiser pegar a fruta do cacto ou obter
materiais no deserto a Patrulha da Fronteira estarda la fora e eles estardo poker focus poker focus
direcdo: 'O que esté fazendo aqui?

"Sabe, esta € a nossa reserva. E 0 nosso pais... Podemos ir cagar se quisermos cacar e reunir-
nos para nos juntarmos”, disse ela."Eles estdo aqui porgque as fronteiras chegaram".

Uma paisagem mortal

Com 2,8 milhdes de acres, € facil imaginar-se perdido nesta reserva deserta. Formagoes
rochosas macica sdo 0s Unicos marcos histéricos que se erguem entre planicie baixa pontilhada
com arbusto e florestas secas do cacto

Muitos migrantes que cruzam aqui nunca conseguem sair vivos; 0s restos mortais de pelo menos
1.650 pessoas foram encontrados poker focus toda a reserva Tohono O'odham desde 2000,
segundo uma organizacédo local Humane Borders, o qual trabalha com escritorio do Pima County
Medical Examiner para rastrear mortes.

No ano passado, os corpos de 81 pessoas foram encontrados na reserva. Até agora poker focus
2024 10 cadaveres ja haviam sido descobertos aqui segundo o mapa das Fronteiras Humanas —
todos no corredor San Miguel - a mesma rota onde encontramos dezenas e duzias que
esperavam criangas quando ainda eram pequenas!

A maioria, mas néo todos os esqueletos no deserto &rido. Em maio de um homem desconhecido
encontrado perto da fronteira foi encontrada "totalmente poker focus carne" - ele morreu devido a
exposicdo ao calor dentro do dia apés ser descoberto segundo o relatério médico legista
condado 'S: O corpo duma mulher 22 anos que se encontrava na cordilheira Baboquivari Peak;
ela era vitima das lesdes contundente forca a examinador médica avaliado fevereiro

Mas enquanto a migracgao pelo deserto de Sonoran tem historicamente desacelerado durante
esses meses escaldantes, esse ndo € mais o caso hoje poker focus dia. um porta-voz do CBP
disse a poker focus ; traficantes humanos que fizeram negécios com asilo promissor na América
agora empurram 0s migrantes atraves da fronteira todo ano para maximizar lucros ”.

A demanda por traficantes é alta, apesar dos riscos — que 0s migrantes nem sempre podem
entender. Desde a pandemia de fome e as mudancas climaticas tém migrado para o sul da
fronteira com Estados Unidos desde entdo pessoas fugindo das economias gaguejantes quase
todas essas viagens foram facilitadas pelos grupos criminosos

"Ninguém mais cruza por conta prépria”, disse o porta-voz a poker focus . O aperto de Cartels na
area da fronteira esta quase completo, confirmou ele; tentar atravessar a parte mexicana do
deserto para os EUA sem pagar € outra maneira que acaba morto .

Hoje, diante de um grande nimero dos requerentes poker focus uma paisagem alucinante e o
trabalho diario da Patrulha Fronteirica muitas vezes acaba sendo humanitario. No setor Tucson 0s
agentes realizam dezenas por semana resgate na fronteira do pais com base nas estatisticas
publicadas online pela agéncia que frequentemente acabam tratando migrantes feridos ou sem
agua no deserto

Ainda mais frequentemente, os agentes simplesmente transportam familias da fronteira desolada
onde solicitantes a asilo esperam educadamente para serem presos e chegam aos centros ainda
no interior — uma tarefa que um agente comparou com aborrecimento a baba ou Uber dirigindo.
Alguns descrevem com nostalgia uma verséo do Velho Oeste de seus empregos décadas atras,
perseguindo traficantes poker focus um cendrio dramatico.

"No passado, quando eram apenas homens solteiros com muitos narcético e muitas drogas era
perigoso mas meio excitante", disse o agente que pediu anonimato porque nao tinha permissao
para falar publicamente.



"Segure a fronteira. Nao precisamos cuidar de bebés, estdvamos nas montanhas ficando
narcoticos e coisas assim perseguindo traficante-armadores... drogas! Mas agora sdo maes ou
criangas que ndo querem lidar com uma mae".

Agentes da Patrulha de Fronteira e membros do Nation dizem que os migrantes, poker focus
guem tanta atencdo nacional é focada sao frequentemente usados como uma distracao para a
aplicacdo das leis na reserva. Cartéis canalizam grandes grupos rumo as areas remotas dificeis
ou demoradas por alcancarem o local além dos mais perigosos aos viajantes enquanto
contrabandistas caminha com mochila carregada através dessas drogas sob outro caminho!
"Os cartéis guerem gue 0s migrantes atravessem as areas rurais para nos afastar, entdo drogas
e coisas assim podem sobreviver enquanto estamos ocupados... Vocé tem de dirigir 30 ou 40
minutos por ai fora ”, disse o agente a poker focus .

Areas de travessia urbana também sio frequentemente mais patrulhadas do que as selvagens
no deserto e tém maior probabilidade para ser bloqueada por uma barreira elevada poker focus
aco, ao contrario dessas terras.

Mike Wilson, membro da Nagdo Tohono O'odham que ganhou celebridade nos circulos de
direitos humanos durante anos gastando agua para os migrantes na reserva diz muitas das
mortes eram previsiveis.

Em um livro de memodrias recentemente publicado, "What Side Are You On?" Wilson culpa uma
politica fronteirica dos EUA da dissuaséo - bloqueando a migracao irregular poker focus pontos
urbanos cruzando-se por dirigir os requerentes do asilo para terras Tohono O'odham e as partes
mais perigosas no deserto.

A estratégia, que se originou na década de 1990, incluiu um célculo segundo o qual as mortes
resultantes da perigosa caminhada impediriam futuros migrantes. O nimero ilegal das
passagens fronteiricas aumentou desde entéo

As frustracdes sobre a fronteira aqui vieram a tona no ano passado, quando o irméo de Annette
Raymond Mattia foi baleado e morto por um grupo dos agentes da Patrulha Fronteirica poker
focus poker focus casa. Nada relacionado com imigracéo - eles deveriam estar fazendo backup
uma unidade policial local Tohono O'odham que estava investigando para dentro do 911
relatando dois tiros tinha sido ouvido!

Imagens das cameras do corpo dos agentes mostraram suas lanternas fundindo-se através da
escuriddo no deserto de Arizona, iluminam choppily cacti saguaro e arbusto baixo na vizinhancga
poker focus busca dum movimento nas areas antes que percebessem o desarmado 58 anos
parado dentro seu quintal. Obedecendo as ordens deles ele tirou a méo dele bolso retirava um
celular ao ar livre imediatamente eles comecaram atirar!

"Eu pensei que eles estavam gritando e gritando com ilegais”, ela lembrou, descrevendo poker
focus atitude como um" arrombado para cima pronto pra cacar."Eles tinham lanternas indo tipo
loucamente gritar uns aos outros. E eu fiquei pensando: 'O qué diabos esta acontecendo?' Entao
percebia-me quando iam a casa do Raio".

N&o esta claro se Raymond Mattia era a pessoa que eles estavam procurando; as autoridades
ndo fizeram alegacdes apods o incidente.

O Ministério Publico dos EUA no Arizona optou por ndo apresentar acusacoes sobre o
assassinato, levando a familia Mattia para langcar um processo de morte injusta. Mas manter os
agentes da fronteira poker focus conta tem sido cada vez mais dificil ap6s uma decisdo do
Supremo Tribunal 2024 que deu aos representantes federais ampla protecao legal contra
reivindicagbes excessivas forga .

"Sei que eles estdo aqui para proteger a fronteira: pelos terroristas, imigrantes e contrabandistas.
Mas quando vém & reserva atirar poker focus um nativo americano de casa devem ser
responsabilizados por esse tipo da acéo", disse Annette Mattia ao jornal The Guardian

Em um comunicado no ano passado criticando a decisao do procurador dos EUA de néo
processar, José ligou Mattia a morte com uma falha maior na gestéo das fronteiras.

"A recusa do governo dos EUA poker focus adotar solugdes de fronteira sensatas trouxe
dificuldades indevida para O'odham e outras comunidades fronteirica, enquanto os politicos
perdem tempo debatendo paredes ou ideias ineficazes que dividem 0 nosso povo é perseguido



por agentes federais."

O presidente vé a abordagem federal poker focus direcao a fronteira como muito focada na
manutencdo de uma linha imaginéria e pontuagdo pontos politicos, além da frustragéo expressa
com o fracasso do Congresso para encontrar um quadro maior solucao bipartidaria - algo que
nas ultimas semanas levou ao governo Biden confiar ordens executivas.

"Por que queremos proteger uma fronteira? Queremos protecdo do meio ambiente. Nés
protegemos as pessoas, nos defende-las”, disse José e é seu mandato para 0s anciaos da
nacao".

O que os EUA devem fazer, disse ele. é se concentrar poker focus "chutar seu hébito de drogas"
para reduzir a demanda por narcoéticos contrabandeados e ampliar as vias sustentaveis da
imigracdo dos migrantes econémicos - o qual Ihes permite vir trabalhar ou sair do pais

Ainda assim, enquanto os migrantes continuarem vindo aqui também a Patrulha de Fronteira — e
0 governo tribal ficou claro que quer uma agéncia federal para lidar com essa crise imediata.
Novos edificios projetados como dormitdrios ou alojamentos estdo sendo construidos na reserva
atualmente poker focus operagao pelos agentes da patrulha fronteirica

Na metade da fronteira, na meio de uma montanha onde 0s baixos postos que marcam a parada
fronteirica e as rochas fluindo sem problemas entre EUA-México Joseé ficou claro poker focus
poker focus prépria linha vermelha: enquanto muito esta fora das maos do pais ele resistira
qgualquer tipo dos muros fronteiricos — um prospectoque tem atormentado o povo desde seu
governo Trump.

De poker focus viséo, o primeiro surto de migrantes comecgou poker focus Plymouth Rock. "Se
alguma vez houvesse um tempo para construir uma parede”, disse ele:" teria sido ha 500 anos."
Edicao de Rachel Clarke, da poker focus poker focus Atlanta.
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