Como escrever sobre membros da família sem causar estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questão sem resposta: como escrever ♠ sobre membros da família sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitável que moldoucasa de apostas bônus grátisvida, sem tornar ♠ essa vida insuportável – porque incluiu detalhes sobre a tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais ♠ de uma forma desfavorável ... Dado que a ficção sempre nasce casa de apostas bônus grátis algum nível da experiência (mesmo quando definida casa de apostas bônus grátis ♠ outro século ou casa de apostas bônus grátis outro planeta), e que a experiência geralmente envolve família, como escrever ficção casa de apostas bônus grátis primeiro lugar?

Por anos ♠ – décadas, mesmo – eu desviava da questão. Eu escrevi ficções casa de apostas bônus grátis que ninguém que conhecesse poderia se encontrar, e ♠ quando o fizeram, foi por projeção. Depois que publiquei "Os filhos do imperador" casa de apostas bônus grátis 2006, três mulheres me perguntaram por ♠ que eu havia escrito sobre seus maridos, fazendo referência a um dos personagens, um jornalista proeminente chamado Murray Thwaite, que ♠ também era um mulherengo. Eles pareciam relutantes casa de apostas bônus grátis aceitar minha garantia de que não o fizera. Convencidos por detalhes pequenos ♠ – a preferência de Murray por uísque;casa de apostas bônus grátisatitude casa de apostas bônus grátis relação à ensino;casa de apostas bônus grátisrecusa casa de apostas bônus grátis deixar a governanta da ♠ família limpar seu estudo – eles reivindicaram-no ansiosamente, embora descontente. Resulta que você não precisa escrever sobre pessoas para elas ♠ pensarem que você o fez.

Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado casa de apostas bônus grátis brincadeira ♠ que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into Night efetivamente no drawer até quecasa de apostas bônus grátismãe tivesse morrido; ou ♠ sugeri que, apesar de profounde consternação com publicações, a maioria das famílias se reconcilia, eventualmente. Eu argumento que cada um ♠ de nós deve escrever o que é mais urgente para nós. Eu aconselho os escritores a escrever sem medo e ♠ a reprimir quaisquer considerações de publicação até que a escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas também é verdade ♠ que, uma vez que um manuscrito está pronto, nossa inclinação, na maioria das vezes, é compartilhá-lo. Se, como Stendhal sugeriu ♠ famosamente, um romance é um espelho andando casa de apostas bônus grátis uma estrada, queremos que nossos colegas vejam esse espelho e reconheçam o ♠ que está refletido casa de apostas bônus grátis seu rosto. Queremos que os outros sintam e digam: "Sim, vejo!"

Esta inclinação pode ter múltiplas origens, ♠ mas certamente uma delas é o conforto do reconhecimento, a esperança e o conforto de que ninguém está sozinho no ♠ planeta, que nossas experiências se sobrepõem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas próprias vidas e as vidas dos ♠ outros, e também, com igual importância, que essa testemunha pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que ♠ uma artista é implacável, que ela esgotará as vidas de aqueles casa de apostas bônus grátis seu redor paracasa de apostas bônus grátisarte. "Implacável", no entanto, ♠ é uma forma de falar; "corajosa" pode ser outra forma de enquadrar a mesma ideia. A distinção está na intenção. ♠ "Implacável" implica indiferença ao sofrimento dos outros; "corajoso" pode ser uma ótica otimista sobre o que parece às outras pessoas ♠ como lavagem de roupas sujas, mas o que secasa de apostas bônus grátisintenção for amorosa e compassiva? O que secasa de apostas bônus grátisintenção ♠ for ver claramente, sem condenação, e entender? Como Chekhov escreveu, "Você gostaria que, ao descrever ladrões de cavalos, eu dissesse: ♠ 'Roubar cavalos é um mal.' Mas ... é meu trabalho simplesmente mostrar o tipo de pessoas que eles são".

Eu acredito ♠ que isso é o que a ficção pode fazer, o que a ficção faz de melhor: não fornecer respostas piedosas, ♠ mas sim abrir questões, iluminar o que a vida realmente é.

Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se ♠ baseia na história da minha própria família, foi realmente nesse espírito – querendo testemunhar vidas agora desaparecidas, vidas que nunca ♠ foram casa de apostas bônus grátis si mesmas dramáticas ou, casa de apostas bônus grátis termos sociais, importantes, mas que, casa de apostas bônus grátis suas falhas, contradições, alegrias e desapontamentos, eram ♠ significativas – pelo menos não menos significativas do que as de qualquer outra pessoa. Essas vidas – da geração de ♠ meus avós, nascidos efetivamente com o século 20; e da geração de meus pais, nascidos na Depressão, menos de uma ♠ década antes da segunda guerra mundial – foram inexoravelmente moldadas por circunstâncias históricas maiores, assim como por temperamento e escolhas.

Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de ♠ casa. Como nós nos comportaremos casa de apostas bônus grátis tempos de crise é difícil de prever. Para os britânicos, é uma narrativa crucial ♠ de que eles (ao contrário dos franceses, belgas ou holandeses, é claro) teriam, se invadidos, lutado contra os alemães até ♠ o fim; mas como Madeleine Bunting's The Model Occupation (1995), uma conta das Ilhas do Canal na guerra, torna claro, ♠ o que realmente aconteceu quando os alemães invadiram o território britânico foi significativamente menos glorioso do que a narrativa mítica ♠ hipotética. Quando meu avô francês – o atachado naval casa de apostas bônus grátis Salonica na época da queda da França – ouviu o ♠ discurso de rally de De Gaulle na rádio casa de apostas bônus grátis junho de 1940, ele se preocupou principalmente comcasa de apostas bônus grátisadorada esposa ♠ e filhos, dos quais estava separado e com quem não podia se comunicar, e apenas brevemente e vagamente considerou ir ♠ para Londres e os franceses livres. Em vez disso, ele seguiu as ordens de seus superiores e retornou a Beirute.

Quando ♠ a guerra de independência da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise, estava na universidade, estudando direito. Ela ♠ queria simplesmente quecasa de apostas bônus grátisvida continuasse inalterada – uma vida casa de apostas bônus grátis que ela riria com suas amigas, flertaria com meninos, ♠ reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma amiga, lendo o rascunho do meu romance, sugeriu que eu fizesse o personagem ♠ Denise mais politicamente consciente, menos preocupado com a moda e a comida – "Certamente", ela insistiu, "ela não seria tão ♠ oblíqua!" E, no entanto, sei, por correspondência familiar – por cartas que ela escreveu para meu pai, que estava estudando ♠ casa de apostas bônus grátis Amherst, Massachusetts – que minha tia, sobre quem o personagem é baseado, nunca fez menção, nunca, da política. Da ♠ mesma forma que o Frédéric Moreau de Flaubert, casa de apostas bônus grátis Sentimental Education, passa pelas barricadas de 1848 comcasa de apostas bônus grátismente casa de apostas bônus grátis ♠ um piquenique com uma mulher, assim muitos de nós vivemos ao lado da história, envolvidos nela, mas inconscientes. "Onde podemos ♠ viver, se não casa de apostas bônus grátis dias?" Philip Larkin perguntou, e os dias são compostos por escovas de dentes e bolhas, de ♠ cartões de aniversário, pratos sujos, contas e roupas sujas. Nossa linha do horizonte diário raramente é histórica casa de apostas bônus grátis escala mundial.

Constitui ♠ traição escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus próprios parentes, se revelam menos do que ideais, motivados ♠ às vezes pelo medo e inssegurança, pela egoísmo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno à ♠ intenção do escritor – neste caso, à minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida escrever um romance sobre ♠ a história da minha família, não poderia ter escrito isso até agora – não apenas porque meus avós e pais ♠ já não estão vivos, mas porque eu precisava alcançar um estado de clareza casa de apostas bônus grátis que eu pudesse ver os meus ♠ avós e pais, não como meus avós e pais, envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim como ♠ pessoas, como você ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do jeito que todos nós fazemos, nenhum mais ♠ sábio e ainda nenhum pior do que o resto de nós.

Na aposentadoria, meu avô francês escreveu, para minha irmã e ♠ eu, uma memória familiar abrangente que cobre 1928-1946 – do casamento de meus avós ao fim da segunda guerra mundial. ♠ Meus pais guardaram muitas cartas da família, dos anos 1950 casa de apostas bônus grátis diante. Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas ♠ papéis, e ao fazê-lo, voltei a ouvir as vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tão complicada: quando ♠ ele escreveucasa de apostas bônus grátismemória, meu avô me escreveu como o adulto que ainda não era; meus pais escreveram um para ♠ o outro como os jovens amorosos que eles eram antes de eu nascer, depois como novos pais cansados, e assim ♠ por diante. Eles se revelam casa de apostas bônus grátis o que eles escolhem compartilhar, no idioma que eles usam, casa de apostas bônus grátis piadas privadas. Em ♠ suas cartas, eles estão vivos – senti tão fortemente, reabrindo envelopes de correio aéreo intocados desde, digamos, 1953, lidos (por ♠ mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas vozes casa de apostas bônus grátis minha cabeça. Foi, para mim, uma alegria ler o que eles ♠ escreveram e escrever este livro; é, profundamente, um ato de amor.

Por que, se não for por isso, eles salvaram as ♠ cartas toda a vida? Por que meu avô – que casa de apostas bônus grátiscasa de apostas bônus grátisjuventude aspirava a ser um escritor publicado – ♠ escreveucasa de apostas bônus grátismemória, que ele chamou de Tudo o Que Nós Acreditávamos? Acredito que seja para que alguém possa ver ♠ claramente, possa tentar entender. E porque sou uma escritora, para que eu possa segurar esse espelho, enquanto caminho pela estrada, ♠ na esperança de que outras pessoas, também, possam verem seus reflexos – nos escovas de dentes, pratos sujos, contas não ♠ pagas, casa de apostas bônus grátis angústia e casa de apostas bônus grátis amor, na coisa dos dias.