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Francoise Hardy: la epitome de une étoile yé-yé con una
tristeza profunda



Francoise Hardy fue la respuesta francesa al rock and roll: jévenes cantantes hermosos - casi
todas mujeres - que interpretaban una adaptacién leve y francéfona de la misica americana con
letras sobre preocupaciones adolescentes. Y a primera vista, la joven de 18 afios Frangoise
Hardy encarnaba la chica yé-yé perfecta. Era impactantemente hermosa ("Estaba locamente
enamorado de ella", recordé David Bowie décadas después, "todos los hombres del mundo, y
algunas mujeres, también lo estaban"); nunca salia del aire de la popular estacion de radio yé-yé
de Francia, Salut les Copains, y nunca salia de las paginas de su revista asociada.

Pero resulté que Hardy era un tipo diferente de chica yé-yé. Por un lado, escribia su propio
material, al igual que su idolo, la cantante de chanson negra Barbara. Rechazando los intentos
torpes de los profesionales franceses de imitar el rock and roll americano o traducir sus letras, 10
de las 12 pistas de su album debut eran sus propias composiciones, escritas con el arreglista
Roger Samyn. Esta era una situacion extraordinaria para la musica pop en 1962: el siguiente
afo, los Beatles - la banda generalmente acreditada con consolidar la nocién de que los artistas
podian escribir su propio material en lugar de depender de las versiones - lanzarian su album
debut, con solo mas de la mitad de sus contenidos escritos por Lennon y McCartney.

Edad Album debut Canciones originales Porcentaje
18 Tousles Garcons et les Filles 10 83%
19 Please Please Me 8 53%

Las canciones de Hardy eran invariablemente melancdlicas, quizds debido a su infancia infeliz.
Su padre ausente era reprimido y finalmente murid, creia Hardy, después de ser atacado por un
travesti. Su hermana sufria de enfermedad mental y se suicid6 en 2004. Hardy parecia
indiferente al éxito comercial y a la fama. A diferencia de sus pares alegres, la tristeza parecia
fluir de ella: no importaba lo livianos que sonaran los arreglos, su voz traia una cierta frialdad
tristeza a sus lanzamientos.

Hardy llegd a encontrar los arreglos un problema también, mas tarde profesando odiar la muasica
gue la hizo famosa: "Tenia tales malos musicos, tales malos productores ... Pensé que esas
grabaciones eran terribles.”" Tomo el control de sus propias sesiones, trasladando las
operaciones al famoso estudio Marble Arch de Pye Records y rodeandose de los musicos de
sesion mas calientes de Londres, el futuro guitarrista de Led Zeppelin Jimmy Page entre ellos.

Esto no era como se suponia que se comportaban las chicas yé-yé. Se suponia que debian ser
hermosas pero recipientes complacientes para los compositores masculinos mayores: véase a la
pobre, inocente adolescente France Gall, engafiada involuntariamente para cantar sobre
felaciones por el sucio viejo Serge Gainsbourg en Les Sucettes (1966). Pero si los primeros
registros de Hardy eran encantadoramente sofiadores, la musica que hizo después de asumir el
control fue algo mas. Sus albumes de mediados de los 60 (curiosamente, casi todos se titulan
Francoise Hardy) son deliciosas confituras pop sofisticadas que se deslizan entre hermosas
baladas orquestadas y experimentos con folk rock jangly de 12 cuerdas, pop barroco con
clavicémbalo y, ocasionalmente, rock con guitarra distorsionada.

Un sencillo en inglés, All Over the World, fue un éxito en el Top 20 del Reino Unido en 1965. Que
Hardy no hiciera una impresién mas grande en las listas de aqui dice mas sobre la dificultad del
publico para conectarse con algo que no esté cantado en inglés que sobre la calidad de su
trabajo. Sin embargo, se movio entre la aristocracia del rock de los 60. Seria agradable pensar
que reconocieron a alguien cortado de la misma tela innovadora, pero es dificil evitar la impresion
de que sus encantos a veces eclipsaron su talento. Como para probar el punto de Bowie, Bob
Dylan escribié poemas llorones sobre ella, y Mick Jagger la declaré su "mujer ideal".
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