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Françoise Hardy fue la respuesta francesa al rock and  roll: jóvenes cantantes hermosos - casi
todas mujeres - que interpretaban una adaptación leve y francófona de la música americana  con
letras sobre preocupaciones adolescentes. Y a primera vista, la joven de 18 años Françoise
Hardy encarnaba la chica yé-yé  perfecta. Era impactantemente hermosa ("Estaba locamente
enamorado de ella", recordó David Bowie décadas después, "todos los hombres del mundo, y 
algunas mujeres, también lo estaban"); nunca salía del aire de la popular estación de radio yé-yé
de Francia, Salut les  Copains, y nunca salía de las páginas de su revista asociada.
Pero resultó que Hardy era un tipo diferente de chica  yé-yé. Por un lado, escribía su propio
material, al igual que su ídolo, la cantante de chanson negra Barbara. Rechazando  los intentos
torpes de los profesionales franceses de imitar el rock and roll americano o traducir sus letras, 10
de  las 12 pistas de su álbum debut eran sus propias composiciones, escritas con el arreglista
Roger Samyn. Esta era una  situación extraordinaria para la música pop en 1962: el siguiente
año, los Beatles - la banda generalmente acreditada con consolidar  la noción de que los artistas
podían escribir su propio material en lugar de depender de las versiones - lanzarían  su álbum
debut, con solo más de la mitad de sus contenidos escritos por Lennon y McCartney.
Edad Álbum debut Canciones originales Porcentaje
18 Tous les  Garçons et les Filles 10 83%
19 Please Please Me 8 53%

Las canciones de Hardy eran invariablemente melancólicas, quizás debido a su infancia infeliz.
Su padre  ausente era reprimido y finalmente murió, creía Hardy, después de ser atacado por un
travesti. Su hermana sufría de enfermedad  mental y se suicidó en 2004. Hardy parecía
indiferente al éxito comercial y a la fama. A diferencia de sus  pares alegres, la tristeza parecía
fluir de ella: no importaba lo livianos que sonaran los arreglos, su voz traía una  cierta frialdad
tristeza a sus lanzamientos.
Hardy llegó a encontrar los arreglos un problema también, más tarde profesando odiar la música 
que la hizo famosa: "Tenía tales malos músicos, tales malos productores ... Pensé que esas
grabaciones eran terribles." Tomó el  control de sus propias sesiones, trasladando las
operaciones al famoso estudio Marble Arch de Pye Records y rodeándose de los  músicos de
sesión más calientes de Londres, el futuro guitarrista de Led Zeppelin Jimmy Page entre ellos.
Esto no era como se suponía que se comportaban las chicas yé-yé. Se suponía que  debían ser
hermosas pero recipientes complacientes para los compositores masculinos mayores: véase a la
pobre, inocente adolescente France Gall, engañada  involuntariamente para cantar sobre
felaciones por el sucio viejo Serge Gainsbourg en Les Sucettes (1966). Pero si los primeros
registros  de Hardy eran encantadoramente soñadores, la música que hizo después de asumir el
control fue algo más. Sus álbumes de  mediados de los 60 (curiosamente, casi todos se titulan
Françoise Hardy) son deliciosas confituras pop sofisticadas que se deslizan entre  hermosas
baladas orquestadas y experimentos con folk rock jangly de 12 cuerdas, pop barroco con
clavicémbalo y, ocasionalmente, rock con  guitarra distorsionada.
Un sencillo en inglés, All Over the World, fue un éxito en el Top 20 del Reino Unido en  1965. Que
Hardy no hiciera una impresión más grande en las listas de aquí dice más sobre la dificultad del 
público para conectarse con algo que no esté cantado en inglés que sobre la calidad de su
trabajo. Sin embargo,  se movió entre la aristocracia del rock de los 60. Sería agradable pensar
que reconocieron a alguien cortado de la  misma tela innovadora, pero es difícil evitar la impresión
de que sus encantos a veces eclipsaron su talento. Como para  probar el punto de Bowie, Bob
Dylan escribió poemas llorones sobre ella, y Mick Jagger la declaró su "mujer ideal".
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