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roulette, (from French: small wheel ), gambling game in which players bet on which red or black
numbered compartment of a revolving wheel a small ball (spun in the opposite direction) will come
to rest within. Bets are placed on a table marked to correspond with the compartments of the
wheel.
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Como escrever sobre membros da familia sem causar
estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questdo sem resposta: como escrever sobre
membros da familia sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitavel que
moldou mr jack bet entrar vida, sem tornar essa vida insuportavel — porque incluiu detalhes sobre
a tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais de uma forma desfavoravel ... Dado
que a ficcdo sempre nasce mr jack bet entrar algum nivel da experiéncia (mesmo quando definida
mr jack bet entrar outro século ou mr jack bet entrar outro planeta), e que a experiéncia
geralmente envolve familia, como escrever ficcdo mr jack bet entrar primeiro lugar?


/livescore-unibet-2024-06-27-id-34367.pdf
/bet7k-cassino-aviator-2024-06-27-id-10058.html

Por anos — décadas, mesmo — eu desviava da questdo. Eu escrevi ficcdes mr jack bet entrar que
ninguém que conhecesse poderia se encontrar, e quando o fizeram, foi por projecdo. Depois que
publiquei "Os filhos do imperador” mr jack bet entrar 2006, trés mulheres me perguntaram por

gue eu havia escrito sobre seus maridos, fazendo referéncia a um dos personagens, um jornalista
proeminente chamado Murray Thwaite, que também era um mulherengo. Eles pareciam
relutantes mr jack bet entrar aceitar minha garantia de que nao o fizera. Convencidos por detalhes
pequenos — a preferéncia de Murray por uisque; mr jack bet entrar atitude mr jack bet entrar
relacdo a ensino; mr jack bet entrar recusa mr jack bet entrar deixar a governanta da familia
limpar seu estudo — eles reivindicaram-no ansiosamente, embora descontente. Resulta que vocé
Nao precisa escrever sobre pessoas para elas pensarem que voceé o fez.

Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado mr jack bet
entrar brincadeira que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into Night efetivamente no
drawer até que mr jack bet entrar mae tivesse morrido; ou sugeri que, apesar de profounde
consternacdo com publicacdes, a maioria das familias se reconcilia, eventualmente. Eu
argumento que cada um de nds deve escrever 0 que € mais urgente para nés. Eu aconselho os
escritores a escrever sem medo e a reprimir quaisquer consideracdes de publicacdo até que a
escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas também é verdade que, uma vez que um
manuscrito esta pronto, nossa inclinacao, na maioria das vezes, € compartilha-lo. Se, como
Stendhal sugeriu famosamente, um romance é um espelho andando mr jack bet entrar uma
estrada, queremos que nossos colegas vejam esse espelho e reconhecam o que esta refletido
mr jack bet entrar seu rosto. Queremos que 0s outros sintam e digam: "Sim, vejo!"

Esta inclinacdo pode ter multiplas origens, mas certamente uma delas é o conforto do
reconhecimento, a esperanca e o conforto de que ninguém esta sozinho no planeta, que nossas
experiéncias se sobrepdem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas
préprias vidas e as vidas dos outros, e também, com igual importancia, que essa testemunha
pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que uma artista é implacavel,
gue ela esgotara as vidas de aqueles mr jack bet entrar seu redor para mr jack bet entrar arte.
"Implacavel”, no entanto, é uma forma de falar; "corajosa” pode ser outra forma de enquadrar a
mesma ideia. A distincdo esta na intencdo. "Implacavel" implica indiferenca ao sofrimento dos
outros; "corajoso” pode ser uma Gtica otimista sobre 0 que parece as outras pessoas como
lavagem de roupas sujas, mas o que se mr jack bet entrar intencéo for amorosa e compassiva? O
gue se mr jack bet entrar intencdo for ver claramente, sem condenacao, e entender? Como
Chekhov escreveu, "Vocé gostaria que, ao descrever ladrées de cavalos, eu dissesse: 'Roubar
cavalos € um mal." Mas ... € meu trabalho simplesmente mostrar o tipo de pessoas que eles séo".

Eu acredito que isso é o que a ficcdo pode fazer, o que a ficgdo faz de melhor: ndo fornecer
respostas piedosas, mas sim abrir questdes, iluminar o que a vida realmente é.

Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se baseia na historia da
minha propria familia, foi realmente nesse espirito — querendo testemunhar vidas agora
desaparecidas, vidas que nunca foram mr jack bet entrar si mesmas dramaticas ou, mr jack bet
entrar termos sociais, importantes, mas que, mr jack bet entrar suas falhas, contradi¢des, alegrias
e desapontamentos, eram significativas — pelo menos ndo menos significativas do que as de
gualquer outra pessoa. Essas vidas — da geracdo de meus avos, nascidos efetivamente com o
século 20; e da geracdo de meus pais, nascidos na Depressédo, menos de uma década antes da
segunda guerra mundial — foram inexoravelmente moldadas por circunstancias historicas
maiores, assim como por temperamento e escolhas.

Av6 materno da Messud e tia Denise na Argélia durante a guerra.

Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de casa. Como nés nos
comportaremos mr jack bet entrar tempos de crise é dificil de prever. Para os britanicos, € uma
narrativa crucial de que eles (ao contrario dos franceses, belgas ou holandeses, é claro) teriam,
se invadidos, lutado contra os alemaes até o fim; mas como Madeleine Bunting's The Model
Occupation (1995), uma conta das llhas do Canal na guerra, torna claro, o que realmente
aconteceu quando os alemé&es invadiram o territério britanico foi significativamente menos



glorioso do que a narrativa mitica hipotética. Quando meu avé francés — o atachado naval mr
jack bet entrar Salonica na época da queda da Franga — ouviu o discurso de rally de De Gaulle
na radio mr jack bet entrar junho de 1940, ele se preocupou principalmente com mr jack bet entrar
adorada esposa e filhos, dos quais estava separado e com quem nao podia se comunicar, e
apenas brevemente e vagamente considerou ir para Londres e os franceses livres. Em vez disso,
ele seguiu as ordens de seus superiores e retornou a Beirute.

Quando a guerra de independéncia da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise,
estava na universidade, estudando direito. Ela queria simplesmente que mr jack bet entrar vida
continuasse inalterada — uma vida mr jack bet entrar que ela riria com suas amigas, flertaria com
meninos, reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma amiga, lendo o rascunho do meu
romance, sugeriu que eu fizesse o personagem Denise mais politicamente consciente, menos
preocupado com a moda e a comida — "Certamente", ela insistiu, "ela ndo seria tdo obliqua!" E,
no entanto, sei, por correspondéncia familiar — por cartas que ela escreveu para meu pai, que
estava estudando mr jack bet entrar Amherst, Massachusetts — que minha tia, sobre quem o
personagem é baseado, nunca fez mencao, nunca, da politica. Da mesma forma que o Frédéric
Moreau de Flaubert, mr jack bet entrar Sentimental Education, passa pelas barricadas de 1848
com mr jack bet entrar mente mr jack bet entrar um piquenique com uma mulher, assim muitos
de nds vivemos ao lado da historia, envolvidos nela, mas inconscientes. "Onde podemos viver,
se ndao mr jack bet entrar dias?" Philip Larkin perguntou, e os dias sdo compostos por escovas de
dentes e bolhas, de cartbes de aniversario, pratos sujos, contas e roupas sujas. Nossa linha do
horizonte diario raramente é histérica mr jack bet entrar escala mundial.

Constitui traicdo escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus préoprios
parentes, se revelam menos do que ideais, motivados as vezes pelo medo e insseguranca, pela
egoismo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno a intencéo
do escritor — neste caso, a minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida escrever um
romance sobre a histéria da minha familia, ndo poderia ter escrito isso até agora — ndo apenas
porque meus avos e pais ja ndo estao vivos, mas porque eu precisava alcancar um estado de
clareza mr jack bet entrar que eu pudesse ver os meus avos e pais, Ao como meus avos e pais,
envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim como pessoas,
como vocé ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do jeito que todos
nos fazemos, nenhum mais sébio e ainda nenhum pior do que o resto de nos.

Na aposentadoria, meu avé francés escreveu, para minha irma e eu, uma memoaria familiar
abrangente que cobre 1928-1946 — do casamento de meus avés ao fim da segunda guerra
mundial. Meus pais guardaram muitas cartas da familia, dos anos 1950 mr jack bet entrar diante.
Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas papéis, e ao fazé-lo, voltei a ouvir as
vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tdo complicada: quando ele escreveu mr jack
bet entrar memadria, meu avd me escreveu como o adulto que ainda ndo era; meus pais
escreveram um para 0 outro como 0S jovens amorosos que eles eram antes de eu nascer,
depois como novos pais cansados, e assim por diante. Eles se revelam mr jack bet entrar o que
eles escolhem compartilhar, no idioma que eles usam, mr jack bet entrar piadas privadas. Em
suas cartas, eles estéo vivos — senti tdo fortemente, reabrindo envelopes de correio aéreo
intocados desde, digamos, 1953, lidos (por mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas vozes
mr jack bet entrar minha cabeca. Foi, para mim, uma alegria ler o que eles escreveram e
escrever este livro; é, profundamente, um ato de amor.

Por que, se nao for por isso, eles salvaram as cartas toda a vida? Por que meu avd — que mr jack
bet entrar mr jack bet entrar juventude aspirava a ser um escritor publicado — escreveu mr jack
bet entrar memoaria, que ele chamou de Tudo o Que No6s Acreditavamos? Acredito que seja para
gue alguém possa ver claramente, possa tentar entender. E porque sou uma escritora, para que
eu possa segurar esse espelho, enquanto caminho pela estrada, na esperanca de que outras
pessoas, também, possam verem seus reflexos — nos escovas de dentes, pratos sujos, contas
nao pagas, mr jack bet entrar angustia e mr jack bet entrar amor, na coisa dos dias.
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