Tudo é tão quieto: uma reflexão sobre o silêncio e a solidão

É tudo tão quieto. Justo como gosto: meu marido ♠ está fora; está chovendo, então ninguém está cortando o gramado (a única coisa que costuma interromper a tranquilidade por aqui) ♠ e até mesmo os pássaros estão tomando um passeio. Posso ouvir minha própria respiração; posso ouvir minhas próprias pensamentos. Mas ♠ o que estou pensando é: é muito quieto?

Ansei por quietude por tanto tempo. Por 30 anos, na verdade, desde o ♠ meu primeiro ano na universidade. Eu morava com outras três pessoas que faziam uma quantidade normal de festas, dança e ♠ namoro. Mas eu estava se desmanchando silenciosamente e ouvir toda aquela vida normal e barulhenta me fazia se sentir triste ♠ e fora de controle. Desde então, passei por acomodações compartilhadas pixbetes que era a estranha de 21 anos batendo nas ♠ portas pixbetes pijamas para pedir aos vizinhos que diminuíssem o volume da música; blocos de apartamentos pixbetes que se sabia ♠ exatamente o que todos estavam assistindo na TV; uma rua frequentada por caminhões de reciclagem de vidro às 5h da ♠ manhã; e, para um tempo particularmente desafiador, uma casa ao lado de uma família de instrumentistas de metais.

Tudo isso gerou ♠ uma obsessão pixbetes evitar barulho que acabou trazendo-nos a esse ninho quieto neste subúrbio tranquilo. É um privilégio pelo qual ♠ estou intensamente grata, e privilégio é a palavra: os efeitos nocivos do barulho poluído - estimado pixbetes causar 12.000 mortes ♠ prematuras por ano apenas na UE - afetam desproporcionalmente as áreas de baixa renda; você realmente pode comprar silêncio.

Mas recentemente, ♠ o volume da minha vida foi ainda mais reduzido. Para começar, meus filhos se mudaram, reduzindo radicalmente o cenário sonoro ♠ doméstico. Não mais um burburinho de fundo do Netflix e podcasts, portas batendo ou experimentos culinários barulhentos e chocalhantes; nossas ♠ conversas estão agendadas agora. Deixei meu (remoto) emprego, removendo uma linha de base de conversa regular com outros humanos da ♠ minha semana. No outono perdemos o cão e, com ele, uma playlist profundamente familiar, profundamente perdida: unhas clicando pixbetes telhas, ♠ um ultrapassado para sair, um suspiro como se desinflasse enquanto se fixava pixbetes seu leito, e sons macios, labios soltos ♠ e assoprados enquanto ele dormia pixbetes meu escritório.

Em seguida - e isso me entristeceu mais do que deveria neste mundo ♠ - quando estava fora pixbetes fevereiro, raposas mataram cinco de minhas seis galinhas. Eu amava aquelas meninas com todo o ♠ meu coração e amava o cenário sonoro que criavam no quintal: clipes conversacionais; rivalidade animada por lanches; ronronamentos contidos (sim!); ♠ o anúncio triunfante de um ovo. Você não pode manter uma galinha sozinha, então uma amiga gentil acolheu a sobrevivente ♠ pixbetes seu próprio rebanho. Eu vou conseguir mais, eventualmente, mas meu coração está ferido demais e as raposas estão muito ♠ famintas.

Então aqui estou, vivendo a vida o mais quieta possível. Não sei o que pensei que aconteceria quando alcançasse o ♠ auge da paz - começaria a correr ou escrever a Grande Novela de Yorkshire (ambições igualmente quixotescas)? Mas não me ♠ tornei Proust pixbetes seu quarto forrado de cortiça; eu sou desajeitada, um pouco estranha e, espere um pouco: perversamente atraída ♠ por barulho. Estou adicta à aplicação Merlin birdsong, analisando cada trinado e trinado de drama de pássaros pixbetes nossa região, ♠ frequentemente pegando a mim mesma explicando alguma coisa que um pintassilgo fez para meu paciente marido como uma criança obsessiva ♠ de Minecraft (deveria parar de fazer isso; se o aborrecês, estarei pixbetes verdadeira apuros). Eu falo com plantas e eletrodomésticos, ♠ abordo o carteiro e elogio de forma desajeitada estranhos nas ruas pixbetes seus jardins, cães ou casacos. Como Marnie, a ♠ solitária heroína do novo romance de David Nicholls, You Are Here (agora tenho muito tempo de leitura quieta), faço pequenos ♠ sons que não são exatamente linguagem enquanto mexo. Até comecei a desfrutar, não resentir, do barulho involuntário de reuniões virtuais ♠ emanando do escritório de meu marido, até mesmo entrando para oferecer opiniões mal informadas e não solicitadas sobre assuntos de ♠ aquisição. Vou convidar canvassers conservadores para conversar.

Eu ansiava (a maioria) desta quietude e obtive sorte. Nunca poderia voltar a saber ♠ o número do time de controle de barulho da prefeitura por coração. Mas os últimos meses me lembraram de não ♠ me isolar completamente; não ativar o cancelamento de ruído máximo na vida. Porque - susurre - acho que há tal ♠ coisa como muito quieto.