Recordações da Minha Mãe: Um Conto de Amor e Perda

Eu tento me lembrar das mãos dela. Elas eram mais jovens 3️⃣ do que as minhas hoje. Eu imagino os dedos longos e unhas amarelas, desiguais e sem brilho. Ou as unhas 3️⃣ haviam caído? Eu tenho oito anos, estou prestes a completar nove; ela estará morta ultimos resultados lotofacil duas semanas. Hoje é o 3️⃣ Dia das Mães e eu posso ficar ultimos resultados lotofacil casa sozinho com ela enquanto todos os outros vão à igreja. Eu 3️⃣ sou para ela uma ajudante, portanto, eu levo um cesto de roupas para cima da escada. Eu o coloco ultimos resultados lotofacil 3️⃣ ultimos resultados lotofacilcama. Ela está sentada.

Eu sei que isto é suposto ser nosso dia, nosso momento; é a primeira e última 3️⃣ vez que estarei sozinho com ela nesta casa. Mas eu não quero estar aqui. Em poucas semanas, ela se transformou 3️⃣ de minha mãe ultimos resultados lotofacil um fantasma, um esqueleto; sem cabelo, lenços cobrindoultimos resultados lotofacilcabeça. Eu sei que devo querer estar 3️⃣ com ela neste dia, mas como posso querer isso? Estar com uma mulher morrendo, minha mãe desaparecendo, a quem eu 3️⃣ resento. É muito. "O que você está fazendo?", eu quero gritar. "O que é que você quer que eu faça 3️⃣ agora, aqui sem você?"

Com aquelas mãos, ela levanta duas meias do cesto, como se apanhasse água. aqui está como 3️⃣ se dobra roupa, ela diz. Meias pretas de trabalho do meu pai, costuras douradas no dedo do pé, penas baixo 3️⃣ ultimos resultados lotofacil suas palmas.

Eu quero saber como dobrar as duas meias ultimos resultados lotofacil uma bola que fique ultimos resultados lotofacil pé, uma espécie de 3️⃣ truque de mágica, que, para mim, é a única coisa interessante sobre essa tarefa. Ela entende. Ela prende as duas 3️⃣ meias juntas; eu vejo suas mãos, sem musculatura. Ela não consegue, desiste, recua contra o travesseiro, fecha os olhos – 3️⃣ o alívio de se render ao imponente demais do dor.