Trabalhando sozinho, a responsabilidade dos pair é sagrada

Todas as manhãs de terça, quinta e sexta-feira, às 5h45min, o meu despertador 6️⃣ soa e 10 minutos depois abro o meu laptop para me juntar a uma conversa on-line. Minha amiga, a autora 6️⃣ Gabbie Stroud, aparece na tela. Estamos lá, desgrenhadas e sonolentes, envoltas up bet é confiável vestes de poliéster e grandes cachecolos, abraçando xícaras 6️⃣ de chá que embrulham nossos rostos. Não é bonito, mas é produtivo e é por isso que continuamos a comparecer. 6️⃣ Nós temos romances para escrever e nada traz-nos à página mais rápido do que alguém disposto e pronto para escrever 6️⃣ ao nosso lado.

Na minha pequena casa na costa noroeste da Tasmânia, a minha família dorme enquanto eu me sento à 6️⃣ mesa no canto do meu salão, uma superfície desordenada cheia de livros e com apenas espaço suficiente para o meu 6️⃣ teclado, um bloco de notas e uma xícara de chá. É quieto e escuro, a lareira arde, o cão senta-se 6️⃣ aos meus pés.

No amanhecer, ninguém me faz perguntas. As palavras vêm, mas não são muito boas. Eu continuo a escrever 6️⃣ de qualquer forma porque cada vez que olho para cima, a maldizer o azar deste primeiro rascunho - é chamado 6️⃣ de "rascunho ruim" no meu Google docs - posso ver Gabbie a escrever e assim continuo.

Algumas manhãs nós somos acompanhados 6️⃣ por outros membros do nosso grupo de escrita que saem de cama, sonolentes, determinados. A camaradagem de outros escritores não 6️⃣ pode ser subestimada e enquanto nos lamentamos com o trabalho up bet é confiável mãos, também é um trabalho com o qual nos 6️⃣ sentimos compelidos a persistir. Porque escrever um romance - como a maioria de nós está - é um trabalho horroroso 6️⃣ e o único trabalho que realmente queremos fazer. Nós o fazemos porque amamos a arte da escrita. Estamos compelidos pela 6️⃣ esperança tranquila de que possamos escrever uma frase com a qual estejamos profundamente satisfeitos.

Alguns de nós são autores publicados, alguns 6️⃣ de nós têm manuscritos rejeitados sentados up bet é confiável gavetas, todos queremos continuar a escrever, então comparecemos à página. "Escreva apenas mais 6️⃣ uma frase" repetimos a nós mesmos; um mantra desesperado quando as palavras estão entorpecidas e as ideias não fluem. Mas 6️⃣ uma frase inevitavelmente se torna outra e é assim que os romances são escritos, descobrimos.

A dúvida surge e o diabo 6️⃣ do desânimo assina com a gente.

Encontramo-nos on-line up bet é confiável um programa da Varuna que prometeu ajudar-nos a dar início aos nossos 6️⃣ projectos de escrita. Liderados por Ashley Hay, autora e ex-editora da Griffith Review, estávamos up bet é confiável boas mãos. E porque estávamos 6️⃣ tão privados de companhia criativa, despejamos truths sem hesitação, descrevendo os nossos projectos e detalhando os nossos desafios narrativos; enredos 6️⃣ que não vão para lugar algum, personagens chatos, idéias que permanecem up bet é confiável seu estado embrionário. Durante quatro semanas, lêmos conselhos 6️⃣ de escrita de Zadie Smith, George Saunders, Helen Garner (claro); foram introduzidos poemas e meios-sentenças a serem usados como promptos 6️⃣ que se tornaram páginas inteiras de texto.

Anticipávamos cair up bet é confiável "o fluxo" da escrita, mas a maior parte do tempo ficamos 6️⃣ confortáveis com a honestidade de escritores como Charlotte Wood que detalham o seu desafio porque, por enquanto, é tudo o 6️⃣ que sabemos.

Não há glamour nisto, mas há energia criativa que é o subjacente das nossas vidas ordinárias; estas são as 6️⃣ histórias up bet é confiável que pensamos quando estamos a lavar louça, no trajecto escolar, à espera de um ônibus, a passear up bet é confiável 6️⃣ volta do bloco. Nos dias up bet é confiável que procrastinamos, nossas bancadas de cozinha estão livres de desordem, diferentemente dos problemas de 6️⃣ enredo que existem nas nossas cabeças.

As semanas passam, os membros diminuem. As saídas às 5h55min não funcionam para a maioria 6️⃣ do grupo - uma mulher nada a nado todas as manhãs e concordamos, assim como Deborah Levy, que a escrita 6️⃣ e a natação ajudam-se mutuamente.

Agora é Gabbie e eu, nos encorajando mutuamente. Nunca encontrei-a na vida real, mas sei a 6️⃣ cor do seu vestido de banho e o facto de ela beber café da prensa às 6h da manhã.

"Fique curioso", 6️⃣ dizemos. "Continue". Nós nos referenciamos Margaret Atwood: "Uma palavra depois de outra é poder". Nós comparecemos, nós digitamos, o trabalho 6️⃣ ainda não é significativo, mas nossas palavras são como armaduras; ao mesmo tempo protetoras e impulsionando-nos para a frente.

Nós sentamos 6️⃣ e refletimos, escrevemos e editamos, e movemos-nos - frase por frase - mais perto da verdade do assunto.

Descobrimos que é 6️⃣ assim que os romances são escritos; up bet é confiável horas roubadas de dias ordinários.

Desligo às 7h da manhã para preparar os almoços 6️⃣ escolares.