Trabalhando sozinho, a responsabilidade dos pairs é sagrada

Todas as manhãs de terça, quinta e sexta-feira, às 5h45min, o meu despertador 1️⃣ soa e 10 minutos depois abro o meu laptop para entrar venom poker um chat do Zoom. Minha amiga, a autora 1️⃣ Gabbie Stroud, aparece na tela. Estamos lá, desgrenhadas e sonolentes, envoltas venom poker batas de poliéster e grandes cachecóis, abraçando xícaras 1️⃣ de chá que embrulham nossos rostos. Não é bonito, mas é produtivo, e é por isso que continuamos comparecendo. Temos 1️⃣ romances para escrever e nada traz você à página mais rápido do que alguém disposto e disposto a digitar ao 1️⃣ lado de você.

Na minha pequena casa na costa noroeste da Tasmânia, minha família dorme enquanto eu me sento na mesa 1️⃣ da sala de estar, no canto da sala de estar, uma superfície desordenada cheia de livros e com apenas espaço 1️⃣ suficiente para meu teclado, um bloco de notas e uma xícara de chá. É quieto e escuro, a lareira queima, 1️⃣ o cão senta-se aos meus pés.

À luz do dia, ninguém me faz perguntas. As palavras vêm, mas não são muito 1️⃣ boas. Eu continuo escrevendo de qualquer forma, porque cada vez que olho para cima, amaldiçoando a besteira deste rascunho inicial 1️⃣ - é chamado de "rascunho ruim" venom poker meus arquivos do Google - posso ver Gabbie digitando, e assim continuo.

Algumas manhãs 1️⃣ nós somos acompanhados por outros membros do nosso grupo de escrita que rolam de cama, sonolentes, determinados. A camaradagem de 1️⃣ outros escritores não pode ser subestimada e, enquanto nos lamentamos com a tarefa venom poker mãos, também é uma que sentimos 1️⃣ a obrigação de persistir. Porque escrever um romance - como a maioria de nós - é trabalho horrível e o 1️⃣ único trabalho que realmente queremos fazer. Nós o fazemos porque amamos o ofício da escrita. Somos compelidos pela quieta esperança 1️⃣ de que possamos escrever uma frase com a qual estejamos profundamente satisfeitos.

Alguns de nós são autores publicados, alguns de nós 1️⃣ tem manuscritos rejeitados sentados venom poker gavetas, todos queremos continuar escrevendo, então comparecemos à página. "Escreva apenas uma frase a mais" 1️⃣ repetimos para nós mesmos; um mantra desesperado quando as palavras estão entupidas e as ideias não fluem. Mas uma frase 1️⃣ inevitavelmente se torna outra, e é assim que os romances são escritos, descobrimos.

No entanto, a dúvida surge e o espírito 1️⃣ do desconforto se conecta a nosso zoom conosco.

Nós nos conhecemos online venom poker um programa da Varuna que prometeu ajudar a 1️⃣ impulsionar nossos projetos de escrita. Liderados por Ashley Hay, autora e ex-editora da Griffith Review, estávamos venom poker boas mãos. E 1️⃣ porque estávamos tão privados de companhia criativa, despejamos verdades sem hesitação, descrevendo nossos projetos e detalhando nossos desafios narrativos; enredos 1️⃣ que não vão para lugar algum, personagens chatos, idéias que permanecem venom poker seu estado embrionário. Durante quatro semanas, lemos conselhos 1️⃣ de redação de Zadie Smith, George Saunders, Helen Garner (claro); foram introduzidos poemas e tiramos meias frases para usar como 1️⃣ inspirações que se tornaram páginas inteiras de texto.

Esperávamos cair venom poker "o fluxo" da escrita, mas a maior parte do tempo 1️⃣ somos confortados pela honestidade de escritores como Charlotte Wood que detalham seu desafio, porque por enquanto, é tudo o que 1️⃣ sabemos.

Não há glamour nisso, mas há energia criativa que é o subjacente de nossas vidas ordinárias; essas são as histórias 1️⃣ pelas quais pensamos quando estamos lavando louças, no trânsito escolar, esperando um ônibus, andando ao redor do bloco. Nos dias 1️⃣ venom poker que procrastinamos, nossas mesas de cozinha estão livres de desordem, diferentemente dos problemas de enredo que existem venom poker nossas 1️⃣ cabeças.

As semanas passam, os membros diminuem. As partidas às 5h55 não funcionam para a maioria do grupo - uma mulher 1️⃣ nada todos os dias e concordamos, assim como Deborah Levy, que a escrita e nadar se ajudam mutuamente.

Agora é Gabbie 1️⃣ e eu, nos encorajando um ao outro. Nunca conheci ela na vida real, mas sei a cor de seu roupão 1️⃣ e o fato de que ela bebe café da prensa às 6h.

"Fique curioso", dizemos. "Continue". Nós nos referenciamos a Margaret 1️⃣ Atwood: "Uma palavra depois de outra é poder". Nós comparecemos, digitamos, o trabalho ainda não é significativo, mas nossas palavras 1️⃣ são como armaduras; ao mesmo tempo protetoras e empurrando-nos para frente.

Nós sentamos e refletimos, escrevemos e editamos, e nos movemos 1️⃣ - frase por frase - mais perto da verdade da matéria.

Descobrimos que é assim que os romances são escritos; venom poker 1️⃣ horas roubadas de dias ordinários.

Desconecto às 7h para preparar as merenda escolar.