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Cam McCarthy: Una historia de fútbol, vida y tragedia

Cam McCarthy nació el 1 de abril de 1995, el mismo día  en que el Fremantle Dockers jugó su
primer partido en la Australian Football League. Como niño, se colaba en la  cerca del Subiaco
para ver los juegos de los Dockers. Su padre construyó sillas especiales para que Cam y sus 
amigos pudieran ver bien.
Fue un excelente jugador de cricket y nunca se vio jugando al fútbol profesionalmente. Siempre
fue un  niño pequeño, pero creció casi un pie en su año de draft. Trabajaba como aprendiz de
plomero, pero de repente  estaba en la mira de todos los clubes. Fue un draft crack, con Marcus
Bontempelli, Josh Kelly y Zach Merrett.
Jugando  por Australia Occidental contra el equipo Victoria Country en el campeonato nacional,
McCarthy anotó el gol ganador en el silbato  final.

El misterio de Cam McCarthy

En cada perfil de draft, hay una variación de la misma frase – "nada parece afectarlo".  "Es el
hombre misterioso de este año", escribió Emma Quayle en The Age. "Es el factor X de este año, 
la perspectiva cruda pero emocionante, y cualquier otro cliché que desee aplicar."
El Carlton seleccionó a otro chico de Australia Occidental,  Patrick Cripps, en el pick 13. Quince
segundos después, McCarthy era un jugador de los GWS Giants. Vivía en Breakfast  Point con
todos sus compañeros de equipo. Era como el show de Truman, dijo más tarde.
Un autodenominado "niño de mamá",  anhelaba regresar a Australia Occidental. Homesick,
luchando con su salud mental y marginado por la abundancia de talento ofensivo en  los
Gigantes, McCarthy solicitó ser intercambiado a casa, lo que inicialmente fue denegado.
Junto con los picks 7, 34 y 72,  finalmente se dirigió a Fremantle a cambio del pick 3. "Estoy más
feliz de lo que he estado", dijo McCarthy  al West Australian. "Estoy en un espacio realmente
bueno en este momento. Poder regresar a casa con familiares y amigos  y hablar con la gente y
pasar tiempo con la gente fuera de un club de fútbol donde puedes salir  y no es todo fútbol,
fútbol... eso ha sido enorme para mí."

Una trágica historia que se repite

Estaba desplazándome por mi  teléfono cuando leí que Cam McCarthy había muerto. "Ex estrella
de la AFL olvidada muere a los 29 años" decía  el titular. 250 jugadores han representado a los
Fremantle Dockers. Cuatro han muerto desde 2024. Tres tenían veinte años. Uno,  Harley Balic,
murió en una habitación de hotel poco después de cumplir 25 años. Algunos años antes, en una
entrevista  con Code Sports' Paul Amy, habló de "llegar al nivel más alto, al que había dedicado
su vida, y de  repente ser un desconocido". Había estado "vagando, sintiéndose bastante
perdido". "Creo que la forma en que dejé el fútbol, inacabado,  me dejó perdido en el mundo".
Nada de lo que he leído sobre un jugador de fútbol me ha aplastado  tanto como esa última
oración.
Cuando escribo sobre jugadores de fútbol, a menudo me sorprende lo poco que sé sobre ellos. 
Los evaluamos, los clasificamos, los reordenamos, los construimos, los ponemos en línea.
Cuando se retiran, algunos tienen vueltas de honor,  algunos van directamente al Salón de la
Fama y algunos son despedidos a través de un comunicado de prensa. Pero  siguen siendo una
neblina gris.
Tiene mucho que ver con los medios modernos y la brecha cada vez más amplia entre  los atletas
y aquellos que los cubren. Pero también se relaciona con los estándares a los que se enfrentan – 
la tonelada de ladrillos que se derrumba sobre ellos si dicen algo remotamente interesante o
provocativo, o si son un  poco diferentes.
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Los amigos y los seguidores de los Dockers llamaban a McCarthy "Dardy McCrafty". En varios
podcasts, bromeaba con sus  amigos, decía las cosas que lo habrían crucificado en sus días de
juego. Cuando los hombres de esa edad hablan  mierda juntos, siempre hay la sensación de que
hay cosas grandes que se evitan, o se apresuran, o se eluden.
Pero  también es gracioso, irreverente, honesto. Siempre hace preguntas al entrevistador – sobre
sus intereses, sus vidas, sus puntos de vista.  Habla sobre lo estresante que era la vida como
jugador profesional. Dice que nunca se sintió como si perteneciera al  nivel. "Soy un poco raro",
dice. "Cuando la gente dice 'eres un raro', es un cumplido. No quiero ser una  oveja."
Esta no es una historia de fútbol, es una historia de vida y tragedia. Estas tragedias ocurren en
Australia todos  los días. Pero cada vez que un joven jugador de fútbol muere, pienso en algo que
dijo Wayne Campbell en  el funeral de Danny Frawley – "¿Podemos, como industria del fútbol,
cuidarnos un poco más?"
Va más allá de las cintas  negras y más allá de las coronas en la zona de anotación. Espero que
nunca vuelva a ver "jugador de  fútbol olvidado" en un titular. Espero que la próxima vez que
llamemos a un jugador de fútbol blando, o lo  pongamos como moneda de trueque, o lo
censuramos y sancionamos por alguna indiscreción trivial, o lo referimos como "jugador número 
dos, uno, cuatro – cero, nueve, uno", recordemos que estamos hablando de una persona.
Algunos de ellos raros, algunos diferentes,  todos imperfectos, todos dignos. Descanse en paz,
Dardy McCrafty – eras mucho amado y nunca serás olvidado.
En Australia, el servicio  de apoyo de crisis de Lifeline es 13 11 14. Los niños, los jóvenes adultos,
los padres y los maestros  pueden comunicarse con el Kids Helpline en 1800 55 1800. Ayuda
para las personas aborígenes y de la Isla de  Torres Strait está disponible en 13YARN en 13 92
76.
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