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O termbmetro atingiu 111 Fahrenheit enquanto rolamos até uma tenda maltratada no fundo da
reserva Tohono Nation, relax bingo paga mesmo Arizona. Sob relax bingo paga mesmo sombra
havia cerca de doze familias olhando atordoadas e muitas com criangas pequenas: mée que
parecia stressada por dois passos para frente ou tras!

Eles caminharam por cinco horas para chegar aqui, e estavam esperando o dia todo. Mas eles
olharem a nés —e aos dignitarios tribais relax bingo paga mesmo cuja terra estéo invadindo - com



apenas uma curiosidade leve: eram requerentes de asilo procurando os uniformes verdes da
Patrulha Fronteirica dos EUA que poderiam se entregar

Verlon José, lider da Nag&o Tohono O'odham considerou enderecar-se a eles. "Isso ndo é nada
gue o pais possa resolver"”, disse ele."O qué eu digo para elas nem vai ser relevante além de
nossas oragoes por relax bingo paga mesmo jornada”.

O Tohono o'odham, ou "povo do deserto”, vive no Desertos de Sonora h& milhares e milénios -
suas terras ancestrais que se estendem desde a atual regido metropolitana da cidade até ao Mar
Cortez.

A fronteira EUA-México agora corta essas terras, uma linha de 62 milhas entre cactos antigos do
saguaro e que marca o limite sul da reserva federal indiana — a borda dos Estados Unidos.

O Tohono nao reconhece esta fronteira; os membros inscritos falam relax bingo paga mesmo
propria lingua, vivem de ambos lados e viajam para frente ou volta. Mas tornou-se impossivel
ignorar relax bingo paga mesmo meio a um numero recorde do fluxo migratério que atravessa o
México até aos EUA com uma amarga tempestade politica sobre como fazer isso por eles

Vocé poderia dirigir por milhas na extensa reserva de Tohono O'odham sem encontrar ninguém
ao lado do gado que vagueia livremente. Mas durante décadas, migrantes e requerentes a asilo
traficante para o norte da droga contrabandistas relax bingo paga mesmo dire¢éo sul trafico
armas; E agentes dos EUA Patrulha Fronteirica tém perambulado aqui no infindavel perseguicao
através terreno rochoso!

O preco de todo esse trafego no ambiente é 6bvio; roupas descartadas, lixo e até mesmo cartdes
ID alinham-se na fronteira.

Em dezembro, durante o pico das recentes passagens de fronteira milhares dos requerentes
acampados no territério da nacdo queimando as arvores selvagens do mescute para aquecer
enquanto esperavam ser apreendido. A visao desses galhos quebradoes e pilhas abandonada
relax bingo paga mesmo garrafas plasticase residuos humanos deixados na esteira foi dolorosa a
tribo”, disse José ao relax bingo paga mesmo ( relax bingo paga mesmo ).

"Seu coracao sente pelos migrantes e assim por diante, mas entao outra parte diz: olhe para a
destruicdo que eles estdo nos causando... veja como € lixo", disse José a relax bingo paga
mesmo .

O presidente e governador do Arizona, Katie Hobbs escreveu relax bingo paga mesmo uma carta
conjunta ao governo federal no ano passado solicitando pessoal reforcado da Alfandega dos
EUA (CBP) para lidar com o surto. Mas a longa dependéncia de que os Estados Unidos apliqguem
as fronteiras significa um comércio desconfortavel entre soberania tribal por seguranca policia
fronteirica teve violentos confrontos contra membros --e pensar num muro fronteirico potencial é
visto como algo dificil aqui —

"Tudo o que queremos é uma passagem segura para nossas casas tradicionais, as areas
sagradas. A atividade das drogas e a migracao continuarao”, disse Joseé relax bingo paga mesmo
um comunicado a imprensa sobre isso no inicio da semana de hoje."

A reserva de Tohono O'odham faz parte do setor Tucson, no Arizona e um dos setores mais
movimentados da imigracdo nos EUA relax bingo paga mesmo ambas as apreensdes das
pessoas que atravessam fronteiras com o marijuana.

Em toda a extensa reserva, o grupo trabalha relax bingo paga mesmo estreita colaboracdo com
CBP fornecendo terras para postos de controle e bases operacionais avangadas; infraestrutura
vigilancia. A nacdo gasta uma média anual R$3 milhdes (cerca) na ajuda a seguranca nas
fronteiras do pais

Ainda assim, estranhos caminham para a reserva o tempo todo.

Na pequena comunidade do sul da Barragem dos Menageiros, a apenas 15 minutos de
caminhada das fronteiras as pessoas chegam pedindo agua ou um telefone; outros marcham
direto para casas e invade suas cozinhas”, disse Annette Mattia 61 anos que vive na aldeia.
Alguns membros Tohono O'odham nagé&o colocar fora d’dgua o alimento aos migrantes outras
tém medo disso alguns integrantes estiveram envolvidos no contrabando eles mesmos diz ela...
"Estamos sempre chamando (Patrulha da Fronteira) porque onde vivemos é uma area de
arbustos com as arvores ainda l4 e tudo mais. E isso era como a porta para contrabandistas,



vocé pode simplesmente ir andar relax bingo paga mesmo nosso quintal nas pequenas arvores...
Ainda assim, ver os caminhdes e helicépteros da Patrulha de Fronteira na reserva do hotel ou no
interrogatorio frequente por agentes também faz com que muitos dos residentes das Nacdes
bristle.

"Se voceé decidir sair para as montanhas por um dia, se quiser pegar a fruta do cacto ou obter
materiais no deserto a Patrulha da Fronteira estaréa la fora e eles estaréo relax bingo paga
mesmo relax bingo paga mesmo dire¢do: 'O que esta fazendo aqui?

"Sabe, esta € a nossa reserva. E 0 nosso pais... Podemos ir cagar se quisermos cagcar e reunir-
nos para nos juntarmos”, disse ela."Eles estdo aqui porque as fronteiras chegaram".

Uma paisagem mortal

Com 2,8 milhdes de acres, € facil imaginar-se perdido nesta reserva deserta. Formagoes
rochosas macica sdo 0s Unicos marcos histéricos que se erguem entre planicie baixa pontilhada
com arbusto e florestas secas do cacto

Muitos migrantes que cruzam aqui nunca conseguem sair vivos; 0s restos mortais de pelo menos
1.650 pessoas foram encontrados relax bingo paga mesmo toda a reserva Tohono O'odham
desde 2000, segundo uma organizacédo local Humane Borders, o qual trabalha com escritério do
Pima County Medical Examiner para rastrear mortes.

No ano passado, os corpos de 81 pessoas foram encontrados na reserva. Até agora relax bingo
paga mesmo 2024 10 cadaveres ja haviam sido descobertos aqui segundo 0 mapa das
Fronteiras Humanas — todos no corredor San Miguel - a mesma rota onde encontramos dezenas
e duzias que esperavam crian¢as quando ainda eram pequenas!

A maioria, mas nao todos os esqueletos no deserto &rido. Em maio de um homem desconhecido
encontrado perto da fronteira foi encontrada "totalmente relax bingo paga mesmo carne" - ele
morreu devido a exposi¢do ao calor dentro do dia apos ser descoberto segundo o relatorio
médico legista condado 'S: O corpo duma mulher 22 anos que se encontrava na cordilheira
Baboquivari Peak; ela era vitima das lesdes contundente for¢ca a examinador médica avaliado
fevereiro

Mas enquanto a migracgao pelo deserto de Sonoran tem historicamente desacelerado durante
esses meses escaldantes, esse ndo € mais o0 caso hoje relax bingo paga mesmo dia. um porta-
voz do CBP disse a relax bingo paga mesmo ; traficantes humanos que fizeram negécios com
asilo promissor na América agora empurram 0s migrantes através da fronteira todo ano para
maximizar lucros ”.

A demanda por traficantes é alta, apesar dos riscos — que 0s migrantes nem sempre podem
entender. Desde a pandemia de fome e as mudancas climaticas tém migrado para o sul da
fronteira com Estados Unidos desde entdo pessoas fugindo das economias gaguejantes quase
todas essas viagens foram facilitadas pelos grupos criminosos

"Ninguém mais cruza por conta prépria", disse o porta-voz a relax bingo paga mesmo . O aperto
de Cartels na area da fronteira estd quase completo, confirmou ele; tentar atravessar a parte
mexicana do deserto para os EUA sem pagar é outra maneira que acaba morto ”.

Hoje, diante de um grande nimero dos requerentes relax bingo paga mesmo uma paisagem
alucinante e o trabalho diério da Patrulha Fronteirica muitas vezes acaba sendo humanitério. No
setor Tucson 0s agentes realizam dezenas por semana resgate na fronteira do pais com base
nas estatisticas publicadas online pela agéncia que frequentemente acabam tratando migrantes
feridos ou sem agua no deserto

Ainda mais frequentemente, os agentes simplesmente transportam familias da fronteira desolada
onde solicitantes a asilo esperam educadamente para serem presos e chegam aos centros ainda
no interior — uma tarefa que um agente comparou com aborrecimento a baba ou Uber dirigindo.
Alguns descrevem com nostalgia uma versdo do Velho Oeste de seus empregos décadas atras,
perseguindo traficantes relax bingo paga mesmo um cenario dramético.

"No passado, quando eram apenas homens solteiros com muitos narcético e muitas drogas era
perigoso mas meio excitante", disse o agente que pediu anonimato porque nao tinha permissao
para falar publicamente.

"Segure a fronteira. Nao precisamos cuidar de bebés, estdvamos nas montanhas ficando



narcoticos e coisas assim perseguindo traficante-armadores... drogas! Mas agora sdo maes ou
criancas que ndo querem lidar com uma mae".

Agentes da Patrulha de Fronteira e membros do Nation dizem que os migrantes, relax bingo paga
mesmo quem tanta atenc¢&o nacional é focada sdo frequentemente usados como uma distracao
para a aplicagdo das leis na reserva. Cartéis canalizam grandes grupos rumo as areas remotas
dificeis ou demoradas por alcancarem o local além dos mais perigosos aos viajantes enquanto
contrabandistas caminha com mochila carregada através dessas drogas sob outro caminho!
"Os cartéis guerem gue 0s migrantes atravessem as areas rurais para nos afastar, entdo drogas
e coisas assim podem sobreviver enquanto estamos ocupados... Vocé tem de dirigir 30 ou 40
minutos por ai fora ”, disse o agente a relax bingo paga mesmo .

Areas de travessia urbana também sio frequentemente mais patrulhadas do que as selvagens
no deserto e tém maior probabilidade para ser bloqueada por uma barreira elevada relax bingo
paga mesmo aco, ao contrario dessas terras.

Mike Wilson, membro da Nagdo Tohono O'odham que ganhou celebridade nos circulos de
direitos humanos durante anos gastando agua para os migrantes na reserva diz muitas das
mortes eram previsiveis.

Em um livro de memodrias recentemente publicado, "What Side Are You On?" Wilson culpa uma
politica fronteirica dos EUA da dissuaséo - bloqueando a migracao irregular relax bingo paga
mesmo pontos urbanos cruzando-se por dirigir os requerentes do asilo para terras Tohono
O'odham e as partes mais perigosas no deserto.

A estratégia, que se originou na década de 1990, incluiu um célculo segundo o qual as mortes
resultantes da perigosa caminhada impediriam futuros migrantes. O nimero ilegal das
passagens fronteiricas aumentou desde ent&o

As frustracdes sobre a fronteira aqui vieram a tona no ano passado, quando o irméo de Annette
Raymond Mattia foi baleado e morto por um grupo dos agentes da Patrulha Fronteirica relax
bingo paga mesmo relax bingo paga mesmo casa. Nada relacionado com imigragao - eles
deveriam estar fazendo backup uma unidade policial local Tohono O'odham que estava
investigando para dentro do 911 relatando dois tiros tinha sido ouvido!

Imagens das cameras do corpo dos agentes mostraram suas lanternas fundindo-se através da
escuriddo no deserto de Arizona, iluminam choppily cacti saguaro e arbusto baixo na vizinhanca
relax bingo paga mesmo busca dum movimento nas areas antes que percebessem o desarmado
58 anos parado dentro seu quintal. Obedecendo as ordens deles ele tirou a méo dele bolso
retirava um celular ao ar livre imediatamente eles comecaram atirar!

"Eu pensei que eles estavam gritando e gritando com ilegais”, ela lembrou, descrevendo relax
bingo paga mesmo atitude como um" arrombado para cima pronto pra cagar."Eles tinham
lanternas indo tipo loucamente gritar uns aos outros. E eu fiquei pensando: 'O qué diabos esta
acontecendo?' Entao percebia-me quando iam a casa do Raio".

N&o esta claro se Raymond Mattia era a pessoa que eles estavam procurando; as autoridades
ndo fizeram alegacdes apos o incidente.

O Ministério Publico dos EUA no Arizona optou por ndo apresentar acusacoes sobre o
assassinato, levando a familia Mattia para langcar um processo de morte injusta. Mas manter os
agentes da fronteira relax bingo paga mesmo conta tem sido cada vez mais dificil apés uma
deciséo do Supremo Tribunal 2024 que deu aos representantes federais ampla prote¢éo legal
contra reivindicacdes excessivas forca .

"Sei que eles estdo aqui para proteger a fronteira: pelos terroristas, imigrantes e contrabandistas.
Mas quando vém a reserva atirar relax bingo paga mesmo um nativo americano de casa devem
ser responsabilizados por esse tipo da acao", disse Annette Mattia ao jornal The Guardian

Em um comunicado no ano passado criticando a decisao do procurador dos EUA de néo
processar, José ligou Mattia a morte com uma falha maior na gestéo das fronteiras.

"A recusa do governo dos EUA relax bingo paga mesmo adotar solu¢gdes de fronteira sensatas
trouxe dificuldades indevida para O'odham e outras comunidades fronteirica, enquanto os
politicos perdem tempo debatendo paredes ou ideias ineficazes que dividem o nosso povo &
perseguido por agentes federais."



O presidente vé a abordagem federal relax bingo paga mesmo direcao a fronteira como muito
focada na manutencdo de uma linha imaginaria e pontuacao pontos politicos, além da frustracao
expressa com o fracasso do Congresso para encontrar um quadro maior solugdo bipartidaria -
algo que nas ultimas semanas levou ao governo Biden confiar ordens executivas.

"Por que queremos proteger uma fronteira? Queremos protecdo do meio ambiente. Nés
protegemos as pessoas, nos defende-las”, disse José e € seu mandato para os ancidos da
nacao".

O que os EUA devem fazer, disse ele. é se concentrar relax bingo paga mesmo "chutar seu
hébito de drogas" para reduzir a demanda por narcéticos contrabandeados e ampliar as vias
sustentaveis da imigracdo dos migrantes econémicos - o qual Ihes permite vir trabalhar ou sair do
pais

Ainda assim, enquanto os migrantes continuarem vindo aqui também a Patrulha de Fronteira — e
0 governo tribal ficou claro que quer uma agéncia federal para lidar com essa crise imediata.
Novos edificios projetados como dormitdrios ou alojamentos estdo sendo construidos na reserva
atualmente relax bingo paga mesmo operacao pelos agentes da patrulha fronteirica

Na metade da fronteira, na meio de uma montanha onde 0s baixos postos que marcam a parada
fronteirica e as rochas fluindo sem problemas entre EUA-México José ficou claro relax bingo paga
mesmo relax bingo paga mesmo propria linha vermelha: enquanto muito esta fora das maos do
pais ele resistird qualquer tipo dos muros fronteiricos — um prospectoque tem atormentado o povo
desde seu governo Trump.

De relax bingo paga mesmo viséo, o primeiro surto de migrantes comegou relax bingo paga
mesmo Plymouth Rock. "Se alguma vez houvesse um tempo para construir uma parede”, disse
ele:" teria sido ha 500 anos."

Edicao de Rachel Clarke, da relax bingo paga mesmo relax bingo paga mesmo Atlanta.
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