Martin Amis e Bruno Holbrooke: uma amizade literária

Eu tinha 19 anos. Martin tinha 23. Eu ainda estava na Oxford. Martin 😄 acabara de terminar, mas ainda não publicara, "The Rachel Papers". Nós começamos a conversar aposta em corrida de cavalo uma festa de livro sobre 😄 nossa revista preferida, o New Statesman. O nome que mais admirava nos créditos era o de alguém chamado Bruno Holbrooke. 😄 Quem era ele, perguntou Martin? Houvera uma pausa e uma sorriso sutil. Em seguida, Martin proclamou solenemente: "Eu. Sou. Bruno 😄 Holbrooke."

Desde então, ele sempre foi Bruno para mim. Ele me chamava de Tiny. Eu era confiante e vulnerável. Ele era 😄 arrogante, encantador e comentarista mordaz. A atração mais sedutora de Martin estava aposta em corrida de cavaloaposta em corrida de cavalovoz. Fora da página, um crocante, 😄 iconoclasta e rico. Na página, uma combinação de lixo americano e ironia britânica que atingia as notas baixas tão fortemente 😄 contra as altas que as chamas voavam e faziam cada frase elétrica. De certa forma, isso correspondia a seus hábitos 😄 de leitura: se os leitores do futuro quiserem saber como uma fé inabalável na literatura clássica poderia sobreviver e até 😄 prosperar aposta em corrida de cavalo um mundo de tablóides, pornografia e TV basura, eles certamente se voltariam para Martin antes de qualquer outro.

Um 😄 encontro no passado

Quando perguntei a ele para escrever sobre uma nova peça de David Hare para a Vanity Fair,aposta em corrida de cavalo😄 primeira pergunta foi: "Eu tenho que vê-la?"

Fazia parte do trato cômico de Martin se apresentar como um flop sexual aposta em corrida de cavalo 😄 aposta em corrida de cavalojuventude. Ao abrir seu memoir-novela Inside Story, fiquei surpreso ao ler que, aposta em corrida de cavalo suas palavras, "Tina cavalgou até a 😄 cidade e me resgatou do Larkinland. Se ela não tivesse feito isso, eu ainda estaria lá."

Galante, mas não é o 😄 que lembro. Quando o conheci, ele já havia partido o coração de alguns aposta em corrida de cavalo Oxford. Também estava o assombroso glamour 😄 deaposta em corrida de cavaloascendência literária. Ficar na casa dele, Kingsley e Elizabeth Jane Howard aposta em corrida de cavalo Barnet, Londres, era um teste aterrorizante 😄 que você tinha que passar. Tudo o que Kingsley disse sobre mim, supostamente, foi: "Nice tits."

Insegurança e sucesso

A insegurança de 😄 Martin estava reservada para a recepção de "The Rachel Papers". Suas cartas para mim, escritas aposta em corrida de cavalo letra pequena aposta em corrida de cavalo papel 😄 para notas do Suplemento Literário do Times, estão repletas de ansiedade e medo. "Envio o enclosed para que você ainda 😄 tenha fé aposta em corrida de cavalo meus talentos sujos quando eu for assassinado na imprensa amanhã de manhã." Ou: "Por favor, ligue para 😄 Cape e comande-os para te enviarem o rascunho completo, leia-o, ache-o bom, então envie-o para Craig Raine, com instruções estritas 😄 de que quero apenas elogios hipócritas, nenhuma merda do Nordeste."

A publicação do livro, claro, o transformou aposta em corrida de cavalo um prodígio. Mas 😄 quanto Martin trabalhou duro. Suas cartas estão repletas de trabalho literário, críticas, artigos de revistas, edição de linha de outros 😄 aposta em corrida de cavalo seus empregos diários no New Statesman e TLS.

Em todas as revistas que editei nos quatro decênios seguintes, o objetivo 😄 era fazer com que Martin escrevesse para mim. E, lealmente, ele o fez. Sempre queaposta em corrida de cavalocópia chegava, era o 😄 Dia de Natal na