Recordações da Minha Mãe: Um Conto de Amor e Perda

Eu tento me lembrar das mãos dela. Elas eram mais jovens 🍐 do que as minhas hoje. Eu imagino os dedos longos e unhas amarelas, desiguais e sem brilho. Ou as unhas 🍐 haviam caído? Eu tenho oito anos, estou prestes a completar nove; ela estará morta 7games siga app apk duas semanas. Hoje é o 🍐 Dia das Mães e eu posso ficar 7games siga app apk casa sozinho com ela enquanto todos os outros vão à igreja. Eu 🍐 sou para ela uma ajudante, portanto, eu levo um cesto de roupas para cima da escada. Eu o coloco 7games siga app apk 🍐 7games siga app apkcama. Ela está sentada.

Eu sei que isto é suposto ser nosso dia, nosso momento; é a primeira e última 🍐 vez que estarei sozinho com ela nesta casa. Mas eu não quero estar aqui. Em poucas semanas, ela se transformou 🍐 de minha mãe 7games siga app apk um fantasma, um esqueleto; sem cabelo, lenços cobrindo7games siga app apkcabeça. Eu sei que devo querer estar 🍐 com ela neste dia, mas como posso querer isso? Estar com uma mulher morrendo, minha mãe desaparecendo, a quem eu 🍐 resento. É muito. "O que você está fazendo?", eu quero gritar. "O que é que você quer que eu faça 🍐 agora, aqui sem você?"

Com aquelas mãos, ela levanta duas meias do cesto, como se apanhasse água. aqui está como 🍐 se dobra roupa, ela diz. Meias pretas de trabalho do meu pai, costuras douradas no dedo do pé, penas baixo 🍐 7games siga app apk suas palmas.

Eu quero saber como dobrar as duas meias 7games siga app apk uma bola que fique 7games siga app apk pé, uma espécie de 🍐 truque de mágica, que, para mim, é a única coisa interessante sobre essa tarefa. Ela entende. Ela prende as duas 🍐 meias juntas; eu vejo suas mãos, sem musculatura. Ela não consegue, desiste, recua contra o travesseiro, fecha os olhos – 🍐 o alívio de se render ao imponente demais do dor.