Recordações da Minha Mãe: Um Conto de Amor e Perda

Eu tento me lembrar das mãos dela. Elas eram mais jovens 😆 do que as minhas hoje. Eu imagino os dedos longos e unhas amarelas, desiguais e sem brilho. Ou as unhas 😆 haviam caído? Eu tenho oito anos, estou prestes a completar nove; ela estará morta video bingo online duas semanas. Hoje é o 😆 Dia das Mães e eu posso ficar video bingo online casa sozinho com ela enquanto todos os outros vão à igreja. Eu 😆 sou para ela uma ajudante, portanto, eu levo um cesto de roupas para cima da escada. Eu o coloco video bingo online 😆 video bingo onlinecama. Ela está sentada.

Eu sei que isto é suposto ser nosso dia, nosso momento; é a primeira e última 😆 vez que estarei sozinho com ela nesta casa. Mas eu não quero estar aqui. Em poucas semanas, ela se transformou 😆 de minha mãe video bingo online um fantasma, um esqueleto; sem cabelo, lenços cobrindovideo bingo onlinecabeça. Eu sei que devo querer estar 😆 com ela neste dia, mas como posso querer isso? Estar com uma mulher morrendo, minha mãe desaparecendo, a quem eu 😆 resento. É muito. "O que você está fazendo?", eu quero gritar. "O que é que você quer que eu faça 😆 agora, aqui sem você?"

Com aquelas mãos, ela levanta duas meias do cesto, como se apanhasse água. aqui está como 😆 se dobra roupa, ela diz. Meias pretas de trabalho do meu pai, costuras douradas no dedo do pé, penas baixo 😆 video bingo online suas palmas.

Eu quero saber como dobrar as duas meias video bingo online uma bola que fique video bingo online pé, uma espécie de 😆 truque de mágica, que, para mim, é a única coisa interessante sobre essa tarefa. Ela entende. Ela prende as duas 😆 meias juntas; eu vejo suas mãos, sem musculatura. Ela não consegue, desiste, recua contra o travesseiro, fecha os olhos – 😆 o alívio de se render ao imponente demais do dor.