Como escrever sobre membros da família sem causar estragos?

Muitos jovens escritores se perguntam sobre a questão sem resposta: como escrever 🌧️ sobre membros da família sem causar estragos? Como abordar o material urgente e inevitável que moldouganhar nos dois tempos betfairvida, sem tornar 🌧️ essa vida insuportável – porque incluiu detalhes sobre a tia Joan ou (quase sempre) retratou um ou ambos os pais 🌧️ de uma forma desfavorável ... Dado que a ficção sempre nasce ganhar nos dois tempos betfair algum nível da experiência (mesmo quando definida ganhar nos dois tempos betfair 🌧️ outro século ou ganhar nos dois tempos betfair outro planeta), e que a experiência geralmente envolve família, como escrever ficção ganhar nos dois tempos betfair primeiro lugar?

Por anos 🌧️ – décadas, mesmo – eu desviava da questão. Eu escrevi ficções ganhar nos dois tempos betfair que ninguém que conhecesse poderia se encontrar, e 🌧️ quando o fizeram, foi por projeção. Depois que publiquei "Os filhos do imperador" ganhar nos dois tempos betfair 2006, três mulheres me perguntaram por 🌧️ que eu havia escrito sobre seus maridos, fazendo referência a um dos personagens, um jornalista proeminente chamado Murray Thwaite, que 🌧️ também era um mulherengo. Eles pareciam relutantes ganhar nos dois tempos betfair aceitar minha garantia de que não o fizera. Convencidos por detalhes pequenos 🌧️ – a preferência de Murray por uísque;ganhar nos dois tempos betfairatitude ganhar nos dois tempos betfair relação à ensino;ganhar nos dois tempos betfairrecusa ganhar nos dois tempos betfair deixar a governanta da 🌧️ família limpar seu estudo – eles reivindicaram-no ansiosamente, embora descontente. Resulta que você não precisa escrever sobre pessoas para elas 🌧️ pensarem que você o fez.

Ao longo dos anos, quando perguntado por alunos sobre o dilema, eu tenho apontado ganhar nos dois tempos betfair brincadeira 🌧️ que o Eugene O'Neill deixou Long Day's Journey Into Night efetivamente no drawer até queganhar nos dois tempos betfairmãe tivesse morrido; ou 🌧️ sugeri que, apesar de profounde consternação com publicações, a maioria das famílias se reconcilia, eventualmente. Eu argumento que cada um 🌧️ de nós deve escrever o que é mais urgente para nós. Eu aconselho os escritores a escrever sem medo e 🌧️ a reprimir quaisquer considerações de publicação até que a escrita esteja feita. Eu acredito nesse conselho; mas também é verdade 🌧️ que, uma vez que um manuscrito está pronto, nossa inclinação, na maioria das vezes, é compartilhá-lo. Se, como Stendhal sugeriu 🌧️ famosamente, um romance é um espelho andando ganhar nos dois tempos betfair uma estrada, queremos que nossos colegas vejam esse espelho e reconheçam o 🌧️ que está refletido ganhar nos dois tempos betfair seu rosto. Queremos que os outros sintam e digam: "Sim, vejo!"

Esta inclinação pode ter múltiplas origens, 🌧️ mas certamente uma delas é o conforto do reconhecimento, a esperança e o conforto de que ninguém está sozinho no 🌧️ planeta, que nossas experiências se sobrepõem e podem ser compartilhadas, que podemos testemunhar nossas próprias vidas e as vidas dos 🌧️ outros, e também, com igual importância, que essa testemunha pode ser compartilhada. Em outro romance, A mulher acima, sugeri que 🌧️ uma artista é implacável, que ela esgotará as vidas de aqueles ganhar nos dois tempos betfair seu redor paraganhar nos dois tempos betfairarte. "Implacável", no entanto, 🌧️ é uma forma de falar; "corajosa" pode ser outra forma de enquadrar a mesma ideia. A distinção está na intenção. 🌧️ "Implacável" implica indiferença ao sofrimento dos outros; "corajoso" pode ser uma ótica otimista sobre o que parece às outras pessoas 🌧️ como lavagem de roupas sujas, mas o que seganhar nos dois tempos betfairintenção for amorosa e compassiva? O que seganhar nos dois tempos betfairintenção 🌧️ for ver claramente, sem condenação, e entender? Como Chekhov escreveu, "Você gostaria que, ao descrever ladrões de cavalos, eu dissesse: 🌧️ 'Roubar cavalos é um mal.' Mas ... é meu trabalho simplesmente mostrar o tipo de pessoas que eles são".

Eu acredito 🌧️ que isso é o que a ficção pode fazer, o que a ficção faz de melhor: não fornecer respostas piedosas, 🌧️ mas sim abrir questões, iluminar o que a vida realmente é.

Portanto, quando, finalmente, cheguei a escrever um romance que se 🌧️ baseia na história da minha própria família, foi realmente nesse espírito – querendo testemunhar vidas agora desaparecidas, vidas que nunca 🌧️ foram ganhar nos dois tempos betfair si mesmas dramáticas ou, ganhar nos dois tempos betfair termos sociais, importantes, mas que, ganhar nos dois tempos betfair suas falhas, contradições, alegrias e desapontamentos, eram 🌧️ significativas – pelo menos não menos significativas do que as de qualquer outra pessoa. Essas vidas – da geração de 🌧️ meus avós, nascidos efetivamente com o século 20; e da geração de meus pais, nascidos na Depressão, menos de uma 🌧️ década antes da segunda guerra mundial – foram inexoravelmente moldadas por circunstâncias históricas maiores, assim como por temperamento e escolhas.

Ninguém deseja ser engolido pela guerra, especialmente se longe de 🌧️ casa. Como nós nos comportaremos ganhar nos dois tempos betfair tempos de crise é difícil de prever. Para os britânicos, é uma narrativa crucial 🌧️ de que eles (ao contrário dos franceses, belgas ou holandeses, é claro) teriam, se invadidos, lutado contra os alemães até 🌧️ o fim; mas como Madeleine Bunting's The Model Occupation (1995), uma conta das Ilhas do Canal na guerra, torna claro, 🌧️ o que realmente aconteceu quando os alemães invadiram o território britânico foi significativamente menos glorioso do que a narrativa mítica 🌧️ hipotética. Quando meu avô francês – o atachado naval ganhar nos dois tempos betfair Salonica na época da queda da França – ouviu o 🌧️ discurso de rally de De Gaulle na rádio ganhar nos dois tempos betfair junho de 1940, ele se preocupou principalmente comganhar nos dois tempos betfairadorada esposa 🌧️ e filhos, dos quais estava separado e com quem não podia se comunicar, e apenas brevemente e vagamente considerou ir 🌧️ para Londres e os franceses livres. Em vez disso, ele seguiu as ordens de seus superiores e retornou a Beirute.

Quando 🌧️ a guerra de independência da Argélia eclodiu na década de 1950, minha tia, Denise, estava na universidade, estudando direito. Ela 🌧️ queria simplesmente queganhar nos dois tempos betfairvida continuasse inalterada – uma vida ganhar nos dois tempos betfair que ela riria com suas amigas, flertaria com meninos, 🌧️ reclamaria sobre seus deveres de casa. Uma amiga, lendo o rascunho do meu romance, sugeriu que eu fizesse o personagem 🌧️ Denise mais politicamente consciente, menos preocupado com a moda e a comida – "Certamente", ela insistiu, "ela não seria tão 🌧️ oblíqua!" E, no entanto, sei, por correspondência familiar – por cartas que ela escreveu para meu pai, que estava estudando 🌧️ ganhar nos dois tempos betfair Amherst, Massachusetts – que minha tia, sobre quem o personagem é baseado, nunca fez menção, nunca, da política. Da 🌧️ mesma forma que o Frédéric Moreau de Flaubert, ganhar nos dois tempos betfair Sentimental Education, passa pelas barricadas de 1848 comganhar nos dois tempos betfairmente ganhar nos dois tempos betfair 🌧️ um piquenique com uma mulher, assim muitos de nós vivemos ao lado da história, envolvidos nela, mas inconscientes. "Onde podemos 🌧️ viver, se não ganhar nos dois tempos betfair dias?" Philip Larkin perguntou, e os dias são compostos por escovas de dentes e bolhas, de 🌧️ cartões de aniversário, pratos sujos, contas e roupas sujas. Nossa linha do horizonte diário raramente é histórica ganhar nos dois tempos betfair escala mundial.

Constitui 🌧️ traição escrever personagens que, de certa forma, se assemelham a meus próprios parentes, se revelam menos do que ideais, motivados 🌧️ às vezes pelo medo e inssegurança, pela egoísmo, ou por qualquer um dos muitos outros limites humanos? Novamente, retorno à 🌧️ intenção do escritor – neste caso, à minha. Embora eu tenha desejado toda a minha vida escrever um romance sobre 🌧️ a história da minha família, não poderia ter escrito isso até agora – não apenas porque meus avós e pais 🌧️ já não estão vivos, mas porque eu precisava alcançar um estado de clareza ganhar nos dois tempos betfair que eu pudesse ver os meus 🌧️ avós e pais, não como meus avós e pais, envolvidos nas complexidades emocionais de nossas vidas familiares, mas sim como 🌧️ pessoas, como você ou eu, com ideias, sonhos e desapontamentos, muddling através do jeito que todos nós fazemos, nenhum mais 🌧️ sábio e ainda nenhum pior do que o resto de nós.

Na aposentadoria, meu avô francês escreveu, para minha irmã e 🌧️ eu, uma memória familiar abrangente que cobre 1928-1946 – do casamento de meus avós ao fim da segunda guerra mundial. 🌧️ Meus pais guardaram muitas cartas da família, dos anos 1950 ganhar nos dois tempos betfair diante. Preparando-me para escrever meu romance, li todas essas 🌧️ papéis, e ao fazê-lo, voltei a ouvir as vozes dessas pessoas que amo tanto e de forma tão complicada: quando 🌧️ ele escreveuganhar nos dois tempos betfairmemória, meu avô me escreveu como o adulto que ainda não era; meus pais escreveram um para 🌧️ o outro como os jovens amorosos que eles eram antes de eu nascer, depois como novos pais cansados, e assim 🌧️ por diante. Eles se revelam ganhar nos dois tempos betfair o que eles escolhem compartilhar, no idioma que eles usam, ganhar nos dois tempos betfair piadas privadas. Em 🌧️ suas cartas, eles estão vivos – senti tão fortemente, reabrindo envelopes de correio aéreo intocados desde, digamos, 1953, lidos (por 🌧️ mim) talvez pela segunda vez, ouvindo suas vozes ganhar nos dois tempos betfair minha cabeça. Foi, para mim, uma alegria ler o que eles 🌧️ escreveram e escrever este livro; é, profundamente, um ato de amor.

Por que, se não for por isso, eles salvaram as 🌧️ cartas toda a vida? Por que meu avô – que ganhar nos dois tempos betfairganhar nos dois tempos betfairjuventude aspirava a ser um escritor publicado – 🌧️ escreveuganhar nos dois tempos betfairmemória, que ele chamou de Tudo o Que Nós Acreditávamos? Acredito que seja para que alguém possa ver 🌧️ claramente, possa tentar entender. E porque sou uma escritora, para que eu possa segurar esse espelho, enquanto caminho pela estrada, 🌧️ na esperança de que outras pessoas, também, possam verem seus reflexos – nos escovas de dentes, pratos sujos, contas não 🌧️ pagas, ganhar nos dois tempos betfair angústia e ganhar nos dois tempos betfair amor, na coisa dos dias.