Relato: A História da Minha Mulher com Crash Bandicoot

Há apenas dois jogos de

---

game que minha esposa alguma vez 5️⃣ desfrutou: Mario Kart, na qual ela se alegrava giga sena quina trazer o ranzinza por toda nossa vida familiar; e Crash Bandicoot, 5️⃣ de que ela foi, giga sena quina um momento, a maior jogadora do mundo.

Ela completou todos os átomos de todos os jogos 5️⃣ de Crash na década de 90. Eu juro que a vi obter 105% giga sena quina um deles, mas sendo os anos 5️⃣ 90, eu arquivei essa memória sob "coisas que posso ter alucinado giga sena quina um estado alterado", junto com Gary McAllister perdendo 5️⃣ essa penalidade no Wembley e a banda Menswear.

Nunca fui um colecionador como ela. Para mim, plataformas são o melhor gênero 5️⃣ de jogos de

---

game que absolutamente odeio - seja manic miners, plumbers, hedgehogs, Mega Man, Aladdin ou Earthworm Jim. 5️⃣ Há muita frustração e falha para que a recompensa valha a pena.

Na década de 90, eu me achei muito velho 5️⃣ para chorar sobre esses jogos, então pulei todos os Ratchets e Clanks, Jak e Daxters e Banjo-Kazooies. Eu co-op joguei 5️⃣ Super Mario Sunshine com minha filha de cinco anos na época. Ela fez os níveis, eu fiz os chefões, e 5️⃣ foi a nossa experiência de jogos mais alegre até agora. Eu senti orgulho e admiração assistindo-a a ensinar seu irmão 5️⃣ através de um nível homicidalmente difícil de Rayman Legends alguns anos depois, giga sena quina que eles estavam sendo perseguidos por alienígenas 5️⃣ enquanto pulavam giga sena quina plataformas tão pequenas que eram invisíveis aos olhos nu do pai.

Evidentemente, o talento para plataformas corre na 5️⃣ família. Só não está do meu lado.

Um Jogo Desafiador

Mas giga sena quina 2024's Crash Bandicoot 4: It's About Time (melhor duplo significado 5️⃣ de um título de jogo já), minha esposa encontrou seu par. Ela tentou completá-lo há três eras e atualmente está 5️⃣ se arrastando giga sena quina 48% após 68 horas de jogo.

Então eu pensei giga sena quina entrar lá e mostrar-lhe como é feito.

O jogo 5️⃣ dá a você a opção de Modo Retrô, que o leva de volta à era de jogos limitados de vidas 5️⃣ e reenvio ao início do nível após a morte. Eu seleciono Moderno, porque por que no nome de todos os 5️⃣ diabos daqueles infernos eu queria voltar a um tempo giga sena quina que as coisas eram mais difíceis?

Minha idade não ajuda. Quando 5️⃣ jogava jogos na minha adolescência e 20 anos, eu era calmo. Quando jogava eles giga sena quina minha 30 e 40, eu 5️⃣ era irritável. Mas na minha 50, eu sou positivamente obstinado. Minha família não entra giga sena quina um carro comigo porque eu 5️⃣ brigo sobre o trânsito, outros motoristas, ruas sujas, políticos inúteis, shrinkflation e arquitetura como King Lear giga sena quina um Honda Civic. 5️⃣ Mas juro que os jogos de plataforma são projetados para transformar mesmo as pessoas mais felizes giga sena quina um Obelisco de 5️⃣ Irritação.

Os níveis de fase me atingem mais. Blocos aparecem e desaparecem com uma pressionada de botão. Você tem que pular 5️⃣ no éter, então empurrar um botão para fazer o próximo bloco aparecer abaixo de você. Às vezes, eles se desmoronam, 5️⃣ e você tem que pular novamente, lembrando de fazer o próximo bloco entrar.

Grito. Eu grito, eu amasso palavrões, palavrões, então 5️⃣ palavrões combinados giga sena quina que eu elevo-os para níveis mais altos. Minha esposa me diz para parar: os vizinhos estão olhando 5️⃣ pelos jardins. Então, eu invento palavrões inteiramente novos, cuspindo expletivos como fluntsel, gabberbast e um uivo primordial. Eu odeio a 5️⃣ pessoa que rapidamente me torno.

Um chefe inicial de nível, Stage Dive, me quase termina. Você tem que pular sobre e 5️⃣ sob coisas que o matam, girar um bicho do chefe três vezes, então correr para frente, então subir giga sena quina blocos 5️⃣ que fasem até que você possa bater nele. Repita, e magicamente entre giga sena quina um estado quase zen giga sena quina que você 5️⃣ falha e reinicia sobre e sobre, mas as partes iniciais se tornam quase calmas porgiga sena quinarepetição. Como esculpir madeira. 5️⃣ E quando finalmente o terminar? O sentido de recompensa se sente como o último dia de escola antes das férias.

Talvez essa seja a lição de jogos de plataforma. A vida é difícil. O fracasso é irritante. Mas 5️⃣ se você investir o tempo e continuar falhando, então você terá sucesso, e a recompensa é um bálsamo para futuras 5️⃣ provações.

Sou logo recompensado por um dos níveis mais perfeitamente elaborados de jogos que eu já testemunhei. Hook, Line and Sinker 5️⃣ apresenta cada movimento de plataforma imaginável giga sena quina uma variedade de navios piratas. Uma lembrança de que a imaginação aliada à 5️⃣ execução é o que o arte é. Infelizmente, é apenas um momento de alegria fugaz giga sena quina um bosque de falha. 5️⃣ O jogo fica mais difícil. E difícil. Eu fico mais e mais raivoso.

Minha esposa me ordena para parar. Ela pensa 5️⃣ que eu vou ter um ataque cardíaco. Eu lhe digo que apenas tenho que completar este nível. Ela senta e 5️⃣ me mostra muito pacientemente uma técnica de salto que não usei giga sena quina um bloco que não podia ver. Ele abre 5️⃣ todo o nível. Ela me coage como fiz com nossos filhos. Eu sou Luke. Ela é Yoda.

Eu concluo o nível. 5️⃣ Minha esposa solta um suspiro de alívio e me arrasta para gritar nuvens.