Na cascas de pequenas árvores de magnólia, no canto onde uma perna de mesa encontra a superfície da mesa, palpitesde hoje 4️⃣ uma parede baixa e úmida à sombra - é aí que as lagartas peludas se reúnem.

Eles viajam palpitesde hoje linhas longas, 4️⃣ eles dormem o mais perto possível um do outro (exibindo, conforme dito na ciência, um alto nível de "gregarismo"), como 4️⃣ se a coisa mais assustadora que um predador possa ver seja uma cauda desconectada de gato ou um bolo de 4️⃣ cabelo vomitado, ou uma cobertor muito pequeno e coberto de picadas.

Se você tirar uma

de uma lagarta peluda e 4️⃣ colocá-la na internet, uma pessoa estranha lhe dirá que você pode tocá-la com segurança, enquanto outra dirá que você não 4️⃣ pode palpitesde hoje nenhuma circunstância. "O que isso diz 'Toque-me'?" uma pessoa perguntará. "As pessoas realmente precisam se acalmar", outra escreverá. 4️⃣ "As lagartas que são perigosas ao tocar são as Marys peludas, que têm pelos ocos com veneno. As Marys peludas 4️⃣ são muito óbvias." Essa pessoa soa exatamente como um garoto mais velho falando com um garoto mais novo.

Mas você pode 4️⃣ aprender, de pessoas que se sentem apaixonadamente sobre essas coisas, bons nomes para lagartas peludas: espiques, as citadas Marys peludas, 4️⃣ espitadores de fogo, lagartas peludas, lagartas fofas.

De um dicionário, você aprenderá que a palavra lagarta pode vir da francesa chatepelose ou 4️⃣ "gato peludo", e a palavra piller, "saquear". Em alemão suíço, eles são chamados de "gatos do diabo".

Por alguns dias por ano quando eu estava na escola, eles eram a coisa mais emocionante acontecendo no 4️⃣ tempo de recreação. Um animal que ficava no mesmo lugar, te deixava palpitesde hoje paz, mas fazia você se sentir valente 4️⃣ apenas por olhar para ele. "Não toque neles!" um grupo de crianças mais velhas advertiria um grupo de crianças mais 4️⃣ novas. Eles podem realmente, realmente picar você.

Isso é o que crianças mais velhas estão lá para: garantir que você se 4️⃣ torne obcecado por algo que elas dizem que é muito perigoso para você ser capaz de manipular. Isso é o 4️⃣ enredo de Congelado: uma irmã mais velha com poderes mágicos (da feminilidade) deve mantê-los e si mesma depalpitesde hojeirmãzinha, 4️⃣ para seu benefício.

Inscreva-se em Salvo para mais tarde

Fique por dentro do que há de divertido com o boletim informativo da 4️⃣ Guardian Australia sobre cultura pop, tendências e dicas

Aviso de Privacidade: Os boletins informativos podem conter informações 4️⃣ sobre caridade, anúncios online e conteúdo financiado por terceiros. Para mais informações, consulte nossa Política de Privacidade. Nós usamos o 4️⃣ reCaptcha da Google para proteger nosso site e o {nn} e {nn} se aplicam.

após a promoção do boletim informativo

No Texas, há um mito de que as lagartas de lã podem prever a gravidade do inverno que vem. 4️⃣ Elas são pretas com uma listra laranja no meio: quanto maior a faixa preta, pior o inverno. No Texas também 4️⃣ está a lagarta puss, ou asp, que parece um bigode branco ou toupe de cabelo ruivo, se contorcendo cartunescamente (pelos 4️⃣ macios escondem espinhos afiados). Eles se transformam palpitesde hoje borboletas que parecem Sam do Yosemite; seu veneno contém uma proteína que 4️⃣ forma um anel e perfura células (isso realmente faz mal).

A descrição do Wikipedia das aspérrulas é incomumemente terna: "A lagarta 4️⃣ inchada é generosamente coberta por setas longas e luxuriantes, semelhantes a pelos, o que a faz se assemelhar a um 4️⃣ pequeno gato persa ... A fase intermediária tem uma aparência mais despenteada, 'dia ruim de cabelo', sem uma cauda distinta."

Sob 4️⃣ essa capa de pêlos - como uma pessoa se trocando sob uma toalha, ou uma mão se movendo rapidamente sob 4️⃣ um cobertor para enganar um gato a brincar - a lagarta está se preparando para embrulhar um casulo, digerir a 4️⃣ si mesma e transformar-se palpitesde hoje líquido. O que sobrevive? Grupos de células chamadas discos imaginários.

Cada disco se transforma palpitesde hoje 4️⃣ um órgão diferente, como uma caixa contendo discos para diferentes estágios de um jogo de

---

, ou diferentes letras do 4️⃣ Encyclopedia Britannica. Todas as lagartas têm esses discos: elas são basicamente caixas de CD palpitesde hoje movimento. Desde pelos dolorosos a 4️⃣ pó macio nas asas, desde tremer e marchar sempre para a sombra até voar de frente para as lâmpadas. Desde 4️⃣ huddled juntos, até sozinhos.

• Helen Sullivan é jornalista do Guardian. Ela está escrevendo uma memória para Scribner Australia

• Você 4️⃣ tem um animal, inseto ou outro assunto que gostaria de ver profilado por este colunista? Envie um email para helen.sullivantheguardian.com