Kevin Barry: o autor dedicado ao conto e à novela

Desde o gótico irlandês do seu primeiro livro de contos, There 🍇 Are Little Kingdoms (2007), Kevin Barry provou ser um escritor original e inquieto, nunca se repetindo e levando o seu 🍇 talento como os sites de apostas ganham dinheiro direções inesperadas. O vencedor do Prémio Goldsmiths, Beatlebone (2024), tratava de John Lennon e dacomo os sites de apostas ganham dinheiroilha ao 🍇 largo da costa da Irlanda; o seu romance seguinte, Night Boat to Tangier (2024), envolvia dois traficantes de droga idosos 🍇 na Espanha do sul.

Agora, Barry, sempre inspirado pelo local, escreveu um romance americano, especificamente um western, que, segundo o meu 🍇 exemplar avançado, levou "25 anos para ser escrito".

Uma história sobre a cidade de Butte, Montana

A história começa de forma densa 🍇 e intrincada, antes de se alongar como os sites de apostas ganham dinheiro um único fio narrativo. Estamos como os sites de apostas ganham dinheiro 1891, como os sites de apostas ganham dinheiro Butte, Montana, "cidade das prostitutas 🍇 e da infecção torácica", um local real apesar do nome Barryesco. A cidade está a crescer devido à indústria mineira 🍇 e a acolher o máximo de mão-de-obra importada possível, muitos dos quais são irlandeses. (Até hoje, Butte é relatadamente a 🍇 cidade dos EUA com a proporção mais alta de cidadãos irlandeses-americanos.)

Central nisto está Tom Rourke, um fã de drogas e 🍇 bebidas, que quer da vida "calma e tranquila" mas não o suficiente para a procurar. Em vez disso, fica envolvido, 🍇 primeiro com Greta do Black Feather bar, o que não dá certo ("Ela torceu uma coxa esbelta e a enrolou 🍇 firmemente ao redor dacomo os sites de apostas ganham dinheiromandíbula e apressionou"). E assim, ele vagueia e desespera, mesmo contemplando o suicídio, mas não 🍇 o faz. "O que é que um irlandês pode fazer?"

Em seguida, num estúdio

gráfico, avista uma mulher com o seu 🍇 marido, e "foi nesse momento que o seu coração se voltou". Ela é Polly Gillespie, recentemente casada com Long Anthony 🍇 Harrington, mas já cansada dele "beijando e beijando-a como um velho galo nervoso", o que não promete muito sexualmente - 🍇 "mas pelo menos era rápido quando acontecia". Assim, ela está pronta para uma aventura com Rourke, e logo estão juntos, 🍇 com Tom "rugindo como um comboio como um menino que nunca tinha vindo nacomo os sites de apostas ganham dinheirovida inteira antes".

Um romance cheio 🍇 de vida

Tom e Polly urdem um plano envolvendo incêndio, roubo de uma quantia como os sites de apostas ganham dinheiro dinheiro e fuga para o oeste, 🍇 e a ação principal do romance está como os sites de apostas ganham dinheiro andamento. E como as linhas citadas sugerem, este é um livro onde 🍇 tudo se anima a partir da página, pelo que é necessário tomá-lo com calma. Fazê-lo dá tempo aos curtos cenários 🍇 atmosféricos para fermentar na mente e adicionar um tom épico apesar da brevidade; o estilo, salpicado de frases longas e 🍇 quase sem vírgulas, tem um toque de Cormac McCarthy e Charles Portis.

Passamos a uma procura e uma perseguição, enquanto Tom 🍇 e Polly procuram um novo lar e encontram uma sequência de estranhos, desde "tipos franceses" ao personagem engraçado e sinistro 🍇 do Reverendo. Enquanto isso, o marido de Polly procura-os, ajudado por um caçador de recompensas norueguês com um "calamitosamente grande 🍇 rabo-de-andorinha" e um xerife sem amor pelos irlandeses. "A melhor parte de Thomas Rourke escorreu pela perna boa do pai."

Tom 🍇 e Polly parecem estar bem, assentando como os sites de apostas ganham dinheiro um relacionamento como os sites de apostas ganham dinheiro que "podiam falar um com o outro... sem falar". Mas 🍇 chegarão ao seu "felizes para sempre"? Tudo está nas mãos do destino, não é verdade? Tom repete frequentemente que as 🍇 suas ações são "fatadas", que "não havia escolha", e os personagens aparecem "como se tivessem sido dirigidos à cena por 🍇 mãos inescrutáveis". Barry está a lembrar-nos, à maneira de Muriel Spark, da artificialidade da ficção e da onipotência do autor 🍇 sobre os seus personagens - um sentido reforçado por uma referência a "escrever homens com um apetite pelo estilo elevado" 🍇 e um momento como os sites de apostas ganham dinheiro que Tom vê um artigo de jornal intitulado "As Doze Regras para Escrever Aventuras do Oeste" 🍇 ("Haverá dezasseis deles?").

Mas Barry não escreve de acordo com as regras. O prazer da corrida desvanece-se e os capítulos finais 🍇 oferecem um tom diferente e satisfatório como os sites de apostas ganham dinheiro tom menor, uma quebra do ritmo mas com nova profundidade. É um risco, 🍇 mas é isso que a escrita de Barry é sobre, depois de todo. Ele já o fez antes, e o 🍇 faz novamente aqui.