Trabalhando sozinho, a responsabilidade dos pairs é sagrada

Todas as manhãs de terça, quinta e sexta-feira, às 5h45min, o meu despertador 2️⃣ soa e 10 minutos depois abro o meu laptop para entrar dicas aviator bet7k um chat do Zoom. Minha amiga, a autora 2️⃣ Gabbie Stroud, aparece na tela. Estamos lá, desgrenhadas e sonolentes, envoltas dicas aviator bet7k batas de poliéster e grandes cachecóis, abraçando xícaras 2️⃣ de chá que embrulham nossos rostos. Não é bonito, mas é produtivo, e é por isso que continuamos comparecendo. Temos 2️⃣ romances para escrever e nada traz você à página mais rápido do que alguém disposto e disposto a digitar ao 2️⃣ lado de você.

Na minha pequena casa na costa noroeste da Tasmânia, minha família dorme enquanto eu me sento na mesa 2️⃣ da sala de estar, no canto da sala de estar, uma superfície desordenada cheia de livros e com apenas espaço 2️⃣ suficiente para meu teclado, um bloco de notas e uma xícara de chá. É quieto e escuro, a lareira queima, 2️⃣ o cão senta-se aos meus pés.

À luz do dia, ninguém me faz perguntas. As palavras vêm, mas não são muito 2️⃣ boas. Eu continuo escrevendo de qualquer forma, porque cada vez que olho para cima, amaldiçoando a besteira deste rascunho inicial 2️⃣ - é chamado de "rascunho ruim" dicas aviator bet7k meus arquivos do Google - posso ver Gabbie digitando, e assim continuo.

Algumas manhãs 2️⃣ nós somos acompanhados por outros membros do nosso grupo de escrita que rolam de cama, sonolentes, determinados. A camaradagem de 2️⃣ outros escritores não pode ser subestimada e, enquanto nos lamentamos com a tarefa dicas aviator bet7k mãos, também é uma que sentimos 2️⃣ a obrigação de persistir. Porque escrever um romance - como a maioria de nós - é trabalho horrível e o 2️⃣ único trabalho que realmente queremos fazer. Nós o fazemos porque amamos o ofício da escrita. Somos compelidos pela quieta esperança 2️⃣ de que possamos escrever uma frase com a qual estejamos profundamente satisfeitos.

Alguns de nós são autores publicados, alguns de nós 2️⃣ tem manuscritos rejeitados sentados dicas aviator bet7k gavetas, todos queremos continuar escrevendo, então comparecemos à página. "Escreva apenas uma frase a mais" 2️⃣ repetimos para nós mesmos; um mantra desesperado quando as palavras estão entupidas e as ideias não fluem. Mas uma frase 2️⃣ inevitavelmente se torna outra, e é assim que os romances são escritos, descobrimos.

No entanto, a dúvida surge e o espírito 2️⃣ do desconforto se conecta a nosso zoom conosco.

Nós nos conhecemos online dicas aviator bet7k um programa da Varuna que prometeu ajudar a 2️⃣ impulsionar nossos projetos de escrita. Liderados por Ashley Hay, autora e ex-editora da Griffith Review, estávamos dicas aviator bet7k boas mãos. E 2️⃣ porque estávamos tão privados de companhia criativa, despejamos verdades sem hesitação, descrevendo nossos projetos e detalhando nossos desafios narrativos; enredos 2️⃣ que não vão para lugar algum, personagens chatos, idéias que permanecem dicas aviator bet7k seu estado embrionário. Durante quatro semanas, lemos conselhos 2️⃣ de redação de Zadie Smith, George Saunders, Helen Garner (claro); foram introduzidos poemas e tiramos meias frases para usar como 2️⃣ inspirações que se tornaram páginas inteiras de texto.

Esperávamos cair dicas aviator bet7k "o fluxo" da escrita, mas a maior parte do tempo 2️⃣ somos confortados pela honestidade de escritores como Charlotte Wood que detalham seu desafio, porque por enquanto, é tudo o que 2️⃣ sabemos.

Não há glamour nisso, mas há energia criativa que é o subjacente de nossas vidas ordinárias; essas são as histórias 2️⃣ pelas quais pensamos quando estamos lavando louças, no trânsito escolar, esperando um ônibus, andando ao redor do bloco. Nos dias 2️⃣ dicas aviator bet7k que procrastinamos, nossas mesas de cozinha estão livres de desordem, diferentemente dos problemas de enredo que existem dicas aviator bet7k nossas 2️⃣ cabeças.

As semanas passam, os membros diminuem. As partidas às 5h55 não funcionam para a maioria do grupo - uma mulher 2️⃣ nada todos os dias e concordamos, assim como Deborah Levy, que a escrita e nadar se ajudam mutuamente.

Agora é Gabbie 2️⃣ e eu, nos encorajando um ao outro. Nunca conheci ela na vida real, mas sei a cor de seu roupão 2️⃣ e o fato de que ela bebe café da prensa às 6h.

"Fique curioso", dizemos. "Continue". Nós nos referenciamos a Margaret 2️⃣ Atwood: "Uma palavra depois de outra é poder". Nós comparecemos, digitamos, o trabalho ainda não é significativo, mas nossas palavras 2️⃣ são como armaduras; ao mesmo tempo protetoras e empurrando-nos para frente.

Nós sentamos e refletimos, escrevemos e editamos, e nos movemos 2️⃣ - frase por frase - mais perto da verdade da matéria.

Descobrimos que é assim que os romances são escritos; dicas aviator bet7k 2️⃣ horas roubadas de dias ordinários.

Desconecto às 7h para preparar as merenda escolar.