Kevin Barry: o autor dedicado ao conto e à novela

Desde o gótico irlandês do seu primeiro livro de contos, There 3️⃣ Are Little Kingdoms (2007), Kevin Barry provou ser um escritor original e inquieto, nunca se repetindo e levando o seu 3️⃣ talento estrelabet inter direções inesperadas. O vencedor do Prémio Goldsmiths, Beatlebone (2024), tratava de John Lennon e daestrelabet interilha ao 3️⃣ largo da costa da Irlanda; o seu romance seguinte, Night Boat to Tangier (2024), envolvia dois traficantes de droga idosos 3️⃣ na Espanha do sul.

Agora, Barry, sempre inspirado pelo local, escreveu um romance americano, especificamente um western, que, segundo o meu 3️⃣ exemplar avançado, levou "25 anos para ser escrito".

Uma história sobre a cidade de Butte, Montana

A história começa de forma densa 3️⃣ e intrincada, antes de se alongar estrelabet inter um único fio narrativo. Estamos estrelabet inter 1891, estrelabet inter Butte, Montana, "cidade das prostitutas 3️⃣ e da infecção torácica", um local real apesar do nome Barryesco. A cidade está a crescer devido à indústria mineira 3️⃣ e a acolher o máximo de mão-de-obra importada possível, muitos dos quais são irlandeses. (Até hoje, Butte é relatadamente a 3️⃣ cidade dos EUA com a proporção mais alta de cidadãos irlandeses-americanos.)

Central nisto está Tom Rourke, um fã de drogas e 3️⃣ bebidas, que quer da vida "calma e tranquila" mas não o suficiente para a procurar. Em vez disso, fica envolvido, 3️⃣ primeiro com Greta do Black Feather bar, o que não dá certo ("Ela torceu uma coxa esbelta e a enrolou 3️⃣ firmemente ao redor daestrelabet intermandíbula e apressionou"). E assim, ele vagueia e desespera, mesmo contemplando o suicídio, mas não 3️⃣ o faz. "O que é que um irlandês pode fazer?"

Em seguida, num estúdio

gráfico, avista uma mulher com o seu 3️⃣ marido, e "foi nesse momento que o seu coração se voltou". Ela é Polly Gillespie, recentemente casada com Long Anthony 3️⃣ Harrington, mas já cansada dele "beijando e beijando-a como um velho galo nervoso", o que não promete muito sexualmente - 3️⃣ "mas pelo menos era rápido quando acontecia". Assim, ela está pronta para uma aventura com Rourke, e logo estão juntos, 3️⃣ com Tom "rugindo como um comboio como um menino que nunca tinha vindo naestrelabet intervida inteira antes".

Um romance cheio 3️⃣ de vida

Tom e Polly urdem um plano envolvendo incêndio, roubo de uma quantia estrelabet inter dinheiro e fuga para o oeste, 3️⃣ e a ação principal do romance está estrelabet inter andamento. E como as linhas citadas sugerem, este é um livro onde 3️⃣ tudo se anima a partir da página, pelo que é necessário tomá-lo com calma. Fazê-lo dá tempo aos curtos cenários 3️⃣ atmosféricos para fermentar na mente e adicionar um tom épico apesar da brevidade; o estilo, salpicado de frases longas e 3️⃣ quase sem vírgulas, tem um toque de Cormac McCarthy e Charles Portis.

Passamos a uma procura e uma perseguição, enquanto Tom 3️⃣ e Polly procuram um novo lar e encontram uma sequência de estranhos, desde "tipos franceses" ao personagem engraçado e sinistro 3️⃣ do Reverendo. Enquanto isso, o marido de Polly procura-os, ajudado por um caçador de recompensas norueguês com um "calamitosamente grande 3️⃣ rabo-de-andorinha" e um xerife sem amor pelos irlandeses. "A melhor parte de Thomas Rourke escorreu pela perna boa do pai."

Tom 3️⃣ e Polly parecem estar bem, assentando estrelabet inter um relacionamento estrelabet inter que "podiam falar um com o outro... sem falar". Mas 3️⃣ chegarão ao seu "felizes para sempre"? Tudo está nas mãos do destino, não é verdade? Tom repete frequentemente que as 3️⃣ suas ações são "fatadas", que "não havia escolha", e os personagens aparecem "como se tivessem sido dirigidos à cena por 3️⃣ mãos inescrutáveis". Barry está a lembrar-nos, à maneira de Muriel Spark, da artificialidade da ficção e da onipotência do autor 3️⃣ sobre os seus personagens - um sentido reforçado por uma referência a "escrever homens com um apetite pelo estilo elevado" 3️⃣ e um momento estrelabet inter que Tom vê um artigo de jornal intitulado "As Doze Regras para Escrever Aventuras do Oeste" 3️⃣ ("Haverá dezasseis deles?").

Mas Barry não escreve de acordo com as regras. O prazer da corrida desvanece-se e os capítulos finais 3️⃣ oferecem um tom diferente e satisfatório estrelabet inter tom menor, uma quebra do ritmo mas com nova profundidade. É um risco, 3️⃣ mas é isso que a escrita de Barry é sobre, depois de todo. Ele já o fez antes, e o 3️⃣ faz novamente aqui.